CIHM 
Microfiche 
Séries 
(iMonographs) 


ICIMH 

Collection  de 
microfiches 
(monographies) 


Canadian  Institut»  for  Historicai  Microreproductions  /  Institut  canadien  de  microreproductions  liistoriques 


Technical  and  Bibliographie  Notes  /  Notes  techniques  et  bibliographiques 


The  Institufe  has  attempted  to  obtain  the  best  original 
copy  available  for  filming.  Features  of  Ihis  copy  which 
may  be  bibliographically  unique,  which  may  alter  any  of 
the  images  in  the  reproduction,  or  which  may 
significantly  change  the  usual  method  of  filming  are 
checked  below. 


D 


n 

3 


D 


Coloured  covers  / 
Couverture  de  couleur 


I      I    Covers  damaged  / 


Couverture  endommagée 


□    Covers  restored  and/or  laminated  / 
Couverture  restaurée  et/ou  pelliculée 

Cover  title  missing  /  Le  titre  de  couverture  manque 

I I   Coloured  maps  /  Cartes  géographiques  en  couleur 

□    Coloured  ink  (i.e.  other  than  biue  or  biack)  / 
Encre  de  couleur  (i.e.  autre  que  bleue  ou  noire) 

□   Coloured  plates  and/or  illustrations  / 
Planches  et/ou  illustrations  en  couleur 

Bound  with  other  material  / 
Relié  avec  d'autres  documents 

Only  édition  available  / 
Seule  édition  disponible 

Tight  binding  may  cause  shadows  ordistortion  along 
interior  margin  /  La  reliure  serrée  peut  causer  de 
l'ombre  ou  de  la  distorsion  le  long  de  la  marge 
intérieure. 

Biank  leaves  added  during  restorations  may  appear 
within  the  text.  Whenever  possible,  thèse  hâve  been 
omittedfrom  filming  /  Il  se  peut  que  certaines  pages 
blanches  ajoutées  lors  d'une  restauration 
apparaissent  dans  le  texte,  mais,  lorsque  cela  était 
possible,  ces  pages  n'ont  pas  été  filmées. 


L'Institut  a  microfilmé  le  meilleur  exemplaire  qu'il  lui  a 
été  possible  de  se  procurer.  Les  détails  de  cet  exem- 
plaire qui  sont  peut-être  uniques  du  point  de  vue  bibli- 
ographique, qui  peuvent  modifier  une  image  reproduite, 
ou  qui  peuvent  exiger  une  modification  dans  la  métho- 
de normale  de  filmage  sont  indiqués  ci-dessous. 

I      I   Coloured  pages  /  Pages  de  couleur 

I I   Pages  damaged  /  Pages  endommagées 


Pages  restored  and/or  laminated  / 
Pages  restaurées  et/ou  pelliculées 


D 


r~^  Pages  discoloured,  stained  or  foxed  / 
LilJ   Pages  décolorées,  tachetées  ou  piquées 

Pages  detached  /  Pages  détachées 

y\   Showthrough / Transparence 

I      I   Quality  of  print  varies  / 


n 

D 


n 


Qualité  inégale  de  l'impression 

Includes  supplementary  material  / 
Comprend  du  matériel  supplémentaire 

Pages  wholly  or  partially  obscured  by  erra.r-  ■% 
tissues,  etc.,  hâve  been  refilmed  to  ensure  W-i  Lest 
possible  image  /  Les  pages  totalement  ou 
partiellement  obscurcies  par  un  feuillet  d'errata,  une 
pelure,  etc.,  ont  été  filmées  à  nouveau  de  façon  à 
obtenir  la  meilleure  image  possible. 

Opposing  pages  with  varying  colouration  or 
discolourations  are  filmed  twice  to  ensure  the  best 
possible  image  /  Les  pages  s'opposant  ayant  des 
colorations  variables  ou  des  décolorations  sont 
filmées  deux  fois  afin  d'obtenir  la  meilleure  image 
possible. 


7 


Additlonal  comments  / 
Commentaires  supplémentaires: 


La  pagination  est  conme  suit:      [l],   [l]-59,   [63] -21 3  p. 


This  item  is  (ilmed  at  the  réduction  ratio  checked  below  / 

Ce  document  est  filmé  au  taux  de  réduction  indiqué  ci-dessous. 


lOx 

14x 

18x 

22x 

26x 

30x 

12x 


16x 


20x 


24x 


28x 


32x 


The  copy  filmed  hère  ha»  b«en  reproduced  thanks 
to  tha  ganerosity  of: 

National   Library  of  Canada 


L'exemplaire  filmé  fut  reproduit  grâce  à  la 
générosité  de: 

Bibliothèque  nationale  du  Canada 


Tha  imagai  appaaring  hara  ara  tha  beat  quality 
possibia  considering  tha  condition  and  lagibility 
of  the  original  copy  and  in  kaaping  with  tha 
filming  contract  spacificationa. 


Original  copias  in  printad  papar  covara  ara  filmad 
baginning  with  tha  front  covar  and  anding  on 
tha  'ast  page  with  a  printad  or  itiuttratad  impraa- 
sion,  or  tha  back  covar  whan  appropriata.  AH 
othar  original  copiaa  ara  filmad  baginning  on  the 
first  page  with  a  printad  or  illuttratad  impres- 
sion, and  anding  on  tha  lest  page  with  a  printed 
or  illustratad  impression. 


The  lest  racordad  frame  on  aach  microfiche 
shall  contain  tha  symbol  — ^"  (meaning  "CON- 
TINUED").  or  the  symbol  V  (meaning  "END"), 
whichaver  applias. 

Mapt,  plates,  charts,  etc..  may  ba  filmad  at 
différent  réduction  ratios.  Those  too  large  to  be 
entirely  included  in  ona  exposura  are  filmed 
baginning  in  tha  upper  left  hand  corner,  left  to 
right  and  top  to  bottom.  as  many  frames  as 
raquirad.  The  following  diagrams  illustrata  the 
method: 


Las  images  suivantes  ont  été  reproduites  avec  le 
plus  grand  soin,  compta  tenu  de  la  condition  et 
de  la  netteté  de  l'exemplaire  filmé,  et  en 
conformité  avec  las  conditions  du  contrat  de 
filmage. 

Les  exemplaires  originaux  dont  la  couverture  en 
papier  est  imprimée  sont  filmés  en  commençant 
par  le  premier  plat  et  en  terminant  soit  par  la 
dernière  page  qui  comporte  une  empreinte 
d'impression  ou  d'illustration,  soit  par  le  second 
plat,  selon  le  cas.  Tous  les  autres  exemplaires 
originaux  sont  filmés  en  commençant  par  la 
première  page  qui  comporte  une  empreinte 
d'impression  ou  d'illustration  et  en  terminant  par 
la  dernière  page  qui  comporte  une  telle 
empreinte. 

Un  des  symboles  suivants  apparaîtra  sur  la 
dernière  image  de  chaque  microfiche,  selon  le 
cas:  le  symbole  — *-  signifie  "A  SUIVRE",  le 
symbole  V  signifie  "FIN". 

Les  cartes,  planches,  tableaux,  etc.,  peuvent  être 
filmés  à  des  taux  de  réduction  différents. 
Lorsque  le  document  est  trop  grand  pour  être 
reproduit  en  un  seul  cliché,  il  est  filmé  à  partir 
de  l'angle  supérieur  gauche,  de  gauche  à  droite, 
et  de  haut  en  bas,  en  prenant  le  nombre 
d'images  nécessaire.  Les  diagrammes  suivants 
illustrent  la  méthode. 


1 

2 

3 

MICROCOPY    RESOLUTION    TEST   CHART 

(ANSI  and  ISO  TEST  CHART  No.  2) 


1.0 


l.l 


1.25 


■  50      1™=^ 

i"  IIIM 

!r  1^ 


1.4 


2.5 

12.2 

2.0 
1.8 

1.6 


^  APPLIED  IIVMGE     Inc 

S^.  '653    Eabt    Main    Street 

~.a  Rochester,   Ne*   vork         14609       USA 

'—  (716)    482  -  0300  -  Phone 

^S  ('''e'I    288  -  59e9  -  Fqk 


'Inipriinatur  : 


t   F'AiLrs.  Arch.  Marianopi»litauu.s, 


4t 


CARÊME  DE  1917 


PAR 


M.  TAbbé  Thellier  de  Poncheville 


À  NOTRE-DAME  DE  MONTRÉAL 


air  v-w^-:^-:iffll 
.  ;    li  n  11  "  It  ^r 


ImnâiPnptlp,"' 


MONTRÉAL 

UBRAIRIE   BEAUCHEMIN    Limitée 
Libraires-Editeurs,  Imprimeurs  et  Relieurs 

79,  rue  Saint-Jacques,  79 


MAÛ^^'l 


il 


Droits  réservés,  Canada,  191 7. 


LA  LEÇON  DU  DEVOIR 


Monseigneur, 

Mes  très  chers  frères, 

Depuis  trois  ans,  des  milliers  d'hommes  sont  aux 
prises  sur  le  plus  grand  champ  de  bataille  oi\  des  ar- 
mées se  soient  heurtées.     L'Europe   entière  tremble 
sous  la  violence  de  leur  choc.     La  commotion  formi- 
dable qui  s'étend  toujours  fait  courir  des  remous  de 
mort  sur   l'océan  et,  à  cette  heure   même,  un  frisson 
d'angoisse  sur  le  continent  d'Amérique,  comme  le  flot 
d'une  marée  débordante  qui  vient  battre  les  terres  loin- 
taines et  y  jette  l'effroi. 

Le  Canada  n'est  pas  re<*tc  étranger  à  ce  drame.     Il  y 
participe  par  sa  chair  et  par  son  sang,  mêlés  dans  la 
lutte  à  la  chair  de  l'Angleterre  et  au  vieux  sang  de 
France.    Il  s'y  associe  par  son  cœur,  fidèle  aux  souve- 
nirs ;  par  son  or,  généreusement  secourable  aux  victi- 
mes. Il  y  est  engagé  par  son  avenir.  Aucun  pays,  fut-ce 
le  plus  pacifique  des  neutres,  nr  peut  demeurer  indif- 
férent à  l'issue  du  conflit  :  les  intérêts  de  tous  y  sont 
en  jeu,  avec  les  principes  mêmes  de  la  civil'sation. 
Car  l'arrêt  de  la  fortune  décidera  quels  états  exerce- 
ront une  action  prépondérante  dans  l'assemblée  des 
peuples,  mais  au  >i  quelles  idées  dirigeront  demain  la 
marche  de  l'histoire. 
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Superficiel  le  regard  ([ui  ne  verrait  en  ce  conflit  mon- 
dial qu'un  accident  fortuit,  comme  il  s'en  est  produit 
tout  au  long  des  siècles,  cataclysme  aux  proportions 
démesurément  agrandies,  mais  toujours  confiné  dans 
l'ordre  matériel  et  dont  le  seul  effet  serait  de  modi- 
fier, avec  les  limifes  territoriales  des  empires,  la  répar- 
tition de  leur  richesse  et  de  leur  influence. 

Les  événements  qui  s'accomplissent  ont  une  portée 
plus  pathétique.  Leurs  coups  qui  ébranleront  de  puis- 
santes nations  bouleversenut  des  idées,  renverseront 
d'imposantes  constructions  intellectuelles.  Plus  encore 
que  le  remaniement  de  la  carte  de  l'Kurope.  ils  prépa- 
rent un  renouvellement  des  âmes.  Ils  seront  les  ini- 
tiateurs d'un  recommencement  religieux  du  monde. 

Ces  journées  solennelles,  dont  la  répercussion  sera 
longue  et  profonde  dans  les  esprits,  sonnent  l'arrêt  de 
mort  des  doctrines  matérialistes  que  notre  tenips  avait 
substituées  aux  croyances  chrétiennes  dans  sa  vie  mo- 
rale et  la  conduite  de  ses  affaires  publiques.  A  la 
lueur  cruelle  des  feux  de  la  bataille,  l'impuissance 
ou  la  malfaisance  de  ces  principes  éclate,  et  ia  vieille 
foi  réapparaît,  par  contraste,  dans  une  splendeur  nou- 
velle dont  s'enchanteront  encore  nos  yeux. 

Vous  vi\ez  loin  de  ces  tristesses.  Votre  sol  a  été 
préservé  de  ces  dévastations,  votre  âme  préservée  de 
ces  erreurs.  Il  ne  vou  •  en  sera  pas  moins  salutaire  de 
regarder  de  près  les  bouleversements  et  les  avertisse- 
ments du  fléau.  Comme  la  prudence  de  ses  chefs 
veille  à  préserver   leur   pays  du  danger  de   l'invasion 
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par    les    armes,    la    clairvoyance     de    l'Eglise    doit 
mettre     en     garde     ses     fils     les     meilleurs     contre 
l'envahisseuicnt    des    idées     funestes    qui    assiègent 
toutes  les  frontières  de  la  chrétienté  et  qui,  accueillies 
avec  complaisance,  ou  par  simple  insouciance,  multi- 
plieraient bientôt  leurs  ravages.  Nous     .ivrirons  donc 
sur  nos  ruines  encore  fumantes  le  proc    des  thèses  qui 
prétendaient  conduire  le  monde,  afin  de  voir  où  elles 
l'ont    mené.       Jugeant    mieux    le    péril    de    l'erreur 
par  le  méfait  de  ses  conséquences,  nous  apprécierons 
davantaf^e  le  bienfa:'  du  catholicisme  en  reconnaissant 
qu'il  porte  toujours  en  lui  une  irremplaçable  aptitude  à 
prévenir,  et,  quand  il  est  trop  tard,  à  guéri'   les  maux 
auxquels  s'expose    une   génération  qui    se    sépare  de 
Dieu. 

Peu  de  chaires  se  prêtent  à  l'exposé  de  ces  vastes 
problèmes  aussi  bien  (^uc  celle  où  j'ai  l'honneur  de 
monter  aujourd'hui,  en  cette  ville  de  Montréal,  où 
un  ami  des  Canadiens  est  heureux  de  t  tretenir, 
dans  leur  langue  commune,  avec  des  ariis  de  .a  France; 
en  cette  église  Notre-Dame  où  un  J.. comparable  au- 
ditoire a  été  façonné  au  goû  i"  ces  h;  mes  études  reli- 
gieuses par  le  zèle  pastoral  et  u  valeur  théologique  du 
clergé  de  Saint-Sulpice  :  vieille  richesse  de  famille  ici, 
mise,  comme  l'autre,  au  service  du  bien  de  tous,  avec 
une  simplicité  qui  ne  permet  aucun  éloge,  avec  une 
libéralité  qui  commande  cependant  la  gratitude  et  rend 
nécessaire  parfois  de  l'exprimer  publiquement.  Kt 
par  surcroît  d'heureuse  fortune,  cette  première  confé- 
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rence  se  place  sous  le  patronage  bienveillant  d'un  ar- 
chevêque dont  les  qualités  d'esprit  et  de  cœur  bril- 
lent d'un  éclat  si  vif,  que  le  rayonnement  en  est  perçu 
d'Europe,  en  terre  française,  en  terre  romaine,  sans 
qu'on  puisse  distinguer  ce  que  la  puissance  de  la  cité 
prête  au  renom  glorieux  de  son  Prélat  et  ce  que  la 
grandeur  personnelle  du  Pasteur  ajoute  à  la  renommée 
mondiale  de  sa  cité. 

Dieu  soit  béni  de  toute  la  joie  que  ce  carême  me 
propose  !  Plongés  longtemps  dans  les  visions  d'épou- 
vante et  les  scènes  de  deuil,  mes  regards  viennent  avec 
amour  se  relever  au  milieu  des  vôtres  vers  nos  admira- 
bles perspectives  catholiques  et  se  reposer  sur  l'espoir 
des  horizons  moins  douloureux  qui  s'ouvrent,  dans 
cette  lumière  divine,  sous  les  pas  tremblants  de  l'hu- 
manité. 

C'est  par  l'examen  de  la  notion  du  devoir  que  s'inau- 
gurera ce  matin  notre  enquête. 


i 


I. 


Sous  les  coups  de  la  guerre,  une  conversion  s'est 
opérée  dans  nos  consciences  dont  elles  sont  encore 
toutes  émues.  Nous  devenions  les  adulateurs  du  plai- 
sir :  elle  a  fait  de  nous  les  serviteurs  du  devoir. 

T,e  devoir  perdait  son  crédit.  Son  respect  s'affaiblis- 
sait dans  les  mœurs,  son  autorité  même  était  discutée, 
sa  notion  obscurcie,  parfois  son  principe  nié.  Soumis  à 
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l'analyse  d'une  philosophie  positiviste,  il  était  dénoncé, 
en  certaines  écoles,  comme  une  survivance  religieuse, 
un  préjugé  théologique  à  écarter  du  même  geste  que  le 
dogme  dont  il  était  le  fruit  fâcheux.  L'Eglise  conti- 
nuait à  rappeler  l'existence  d'un  Décalogue  imprescrip- 
tible. On  trouvait  son  enseignement  trop  rigide  et  sa 
voix  gênante.  Cette  vieille  morale  de  nos  pères  ne 
pouvait  plus  convenir  à  un  siècle  que  d'autres  maîtres 
élevaient  dans  l'ivresse  de  ses  droits  :  droit  au  bon- 
heur, droit  à  la  liberté,  droit  à  l'amour,  droit  à  toutes 
les  fantaisies  et  à  toutes  les  folies.  La  foule,  séduite, 
s'engouait  de  ces  formules  libératrices.  Les  mots  sa- 
crés jadis  la  faisaient  rire.  Les  obligations  sévères 
lui  faisaient  peur.  "  Devoir  !  s'exclamait  une  hé- 
roïne d'Ibsen.  Ah  !  le  vilain  mot.  Qu'il  est  froid  ! 
On  dirait  un  coup  d'aiguille  qui  vous  transperce  le 
cœur  !  " 

Nous  sommes  loin  de  ce  temps,  loin  de  cet  état  d'es- 
prit. Au  son  des  trompettes  guerrières,  le  devoir  a 
repris  sa  place  d'honneur  dans  les  consciences,  même 
là  où  la  foi  n'est  pas  rentrée  encore.  Son  affirmation 
resplendit  sur  des  lèvres  même  fermées  à  la  prière. 
?a  discipline  a  ressaisi  les  âmes.  Dans  tous  les  camps, 
son  culte  enfante  des  héros. 

A  l'occasion  de  la  mort  de  Paul  Hervieu,  un  théâtre 
de  Paris  remettait  naguère  sur  les  planches  une  des 
pièces  les  plus  retentissantes  du  célèbre  dramaturge  : 
Les  Tenailles.  Une  femme  s'irrite  contre  la  loi  du 
mariage  indissoluble.     C'est    la    déclamation    coutu- 
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mièrè  de  l'épouse  qui  est  malheureuse  en  ménage,  ou 
qui  le  croit,  ou  qui  du  moins  le  dit,  et  à  force  de  le 
dire  finit  par  le  croire,  et  à  force  de  le  croire,  finit  par 
l'être  en  effet.  "Est-il  admissible  qu'en  plein  XXe 
siècle  une  femme  ne  soit  pas  libre,  libre  de  se  séparer 
du  mari  pour  qui  elle  n'a  plus  d'amour,  libre  de  se 
donner  à  l'homme  qu'elle  aime,  libre  de  disposer  de 
soi,  de  son  cœur,  de  tout  son  être,  toujours  ?.  .  . " 

Les  tirades  violentes  sonnèrent  faux,  cette  fois, 
avec  un  accent  d'anachronisme.  C'est  qu'une  servi- 
tude, aussi  infrangible  et  plus  dure  que  celle  du  maria- 
ge, pèse  aujourd'hui  sur  toutes  les  épaules  viriles, 
unanimement,  splendidement  acceptée  par  ceux  qui 
avaient  longtemps  applaudi  ces  protestations  dVinar- 
chie. 

L'homme  a  cessé  de  se  dire  libre.  Depuis  que  l'appel 
de  la  mobilisation  a  été  affiché  à  sa  porte,  la  consigne 
militaire  s'est  emparée  de  sa  vie  et  il  s'est  plié  à  toutes 
ses  exigences.  On  ne  l'a  pas  consulté.  On  ne  lui  a 
pas  demandé  si  c'était  son  goût  d'être  soldat,  de  quitter 
son  foyer  pour  aller  se  battre,  de  recevoir  de  la  mi- 
traille en  pleine  figure.  Il  n'a  plus  la  parole.  Il  n'a 
qu'à  se  taire  et  obéir.  Quand  la  consigne  est  de  se 
faire  tuer,  il  n'a  qu'à  mourir.  S'il  refuse,  on  le  fera 
marcher  quand  même,  sous  la  menace  du  revolver. 
S'il  se  révolte,  une  cour  martiale  brisera  sa  résistance 
d'un  mot,  traduit  par  douze  balles  à  bout  portant.  Bon 
gré,  mal  gré,  on  l'arrachera  donc  à  sa  famille,  à  ses 
affaires,  à  sa  vie  facile,  à  ses  habitudes  de  liberté,  pour 
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le  jeter  dans  un  camp,  l'expédier  aux  tranchées,  aux 
Dardanelles,  à  Salonique,  dans  la  boue  de  l'Yser,  dans 
les  ravins  de  Verdun,  à  la  mort. 

Et  le  citoyen  émancipé  trouve  maintenant  toute  na- 
turelle cette  sujétion  rigoureuse.     11  ne  s'en  scandalise 
pas,  il  s'en  fait  gloire.     C^a  destinée,  son  honneur,  ce 
n'est  plus  dVpanouir  sa  vie,  d'en  jouir  mais  de  la  sa- 
crifier pour  un  but  supérieur.     Il  ne  prétend  plus  la 
diriger  à  son  caprice  :  il  la  subordonne  toute  entière  au 
devoir  qui  a  repris  le  commandement  de  sa  conduite. 
On  ne  fait  pas  ce  qu'on  veut,  on  fait  ce  qu'on  doit  Au- 
dessus  de  la  liberté,  avant  le  bonheur,  il  v  a  le  devoir. 
Tout  le  monde  est  d'accord  pour  proclamer  cette  loi 
absolue.     Et  la  France  légère  est  devenue  grave  ;  et 
les  peuples  en  conflit  se  donnent  mutuellement  ce  spec- 
tacle de  nations  entières  qui  s'astreignent  persévéram- 
ment  à  cette  discipline  implacable  ;  et  les  âmes  des 
combattants  au  fond  desquelles  on  perçoit  cette  con- 
viction, et  leurs  visages  hirsutes  où  se  lit  cette  volonté, 
se  parent  d'une  beauté  dont  le  murdc  s'émerveille.  Les 
héros  sont  si  nombreux  qu'on  ne  les  admire  plus  ; 
leurs  exploits  si  fréquents  qu'ils  deviennent  monoto- 
nes.    On  se  lasse  de  les  entendre.     .Mais  rien  n'use 
chez  eux  le  sentiment  d'une  obligation  pour  laquelle  ils 
sacrifient  tout,  et  le  temps  n'aftaibîit  pas  la  force  que 
cette  certitude  leur  communique.     Ils  ont  retrouvé  le 
vrai  sens  de  leur  vie,  sa  noblesse,  sa  loi. 

Quand  ils  sont  partis,  sur  le  seuil  de  la  maison  fami- 
liale que  beaucoup  ne  devaient  plus  revoir,  la  même 
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parole  s'est  échangée  dans  les  adieux  suprénr^s  de 
l'homme  qui  s'en  allait  en  campagne  et  de  la  femme 
qui  restait  au  foyer,  "  Va  à  ton  devoir."  La  même 
pensée  soutient  aujourd'hui  dans  les  tristesses  de  la  de- 
meure abandonnée,  la  mère  qui  tremble,  l'épouse  qui 
souffre  de  l'absence,  la  veuve  qui  pleure  sous  ses  voiles 
inconsolables  —  et  le  guerrier  dans  sa  terre  d'exil  et 
de  privations.     "  Fais  ce  que  dois." 

Ces  mots  résonnent  encore  dans  les  âmes.  Ils  y  ont 
créé  une  énergie  qui  résiste  à  toutes  les  tentations  de 
lassitude.  Ils  parlent  plus  haut  que  les  désirs  fous  de 
la  vie  en  famille  ou  les  conseils  de  lâcheté.  Nul  ne 
voudrait  se  dérober  à  leiu*  appel  ni  s'exposer  à  leur 
condamnation.  Mais  s'ils  cessaient  de  se  faire  enten- 
dre, la  vaillance  des  meilleu*  -,  tomberait  tout  à  coup. 

Voici  des  mois  et  des  m.ois  qu'ils  vivent  dans  la  tran- 
chée sauvage  où  tout  leur  manque,  dans  la  lutte  fa- 
rouche. Leurs  nuits  sont  souvent  sans  sommeil,  leurs 
jours  sans  joie  ;  la  mitraille  et  la  mort  s'abattent  sur 
leur  chair.  . .  Ils  ne  défaillent  pas  cependant.  Quel  est 
ce  prodige  ?  Une  armée  ne  supporte  pas  d'aussi  in- 
tolérables épreuves  simplement  parce  que  ses  chefs  ont 
décrété  de  tenir.  Si  elle  tient,  c'est  que  ses  soldats 
eux-mêmes  décident  toujours  qu'ils  tiendront.  Ce 
n'est  pas  l'officier  seul  qui  ordonne:  la  conscience  de 
chacun  le  presse  de  se  raidir  à  son  posie.  Aucune  ar- 
mature de  fer  ne  préserverait  de  la  débandade  la  trou- 
pe où  ce  consentement  intime  ne  serait  plus  donné. 


^"mmssm 
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Chaque  fois  que  je  me  suis  penché  sur  l'un  de  mes 
frères  de  guerre  pour  épier  le  murmure  intérieur  dt 
son  âme,  j'ai  entendu  ce  frémissement  sublime.  Tous 
ambitionnent  de  pouvoir  se  rendre  et  de  s'entendre  dé- 
cerner, quand  ils  reviendront  au  pays,  le  t  moignage 
de  leur  fidélité  inflexible  à  la  consigne  reçue.  Ils  re- 
gardent la  patrie  dans  ses  yeux  en  fête,  où  la  victoire 
mettra  plus  de  flamme,  plus  d'amour  :  "  Tu  nous  avais 
confié  une  tâche,  nous  l'avons  exécutée  !  C'est  fait. 
Il  nous  en  a  coûté  bien  'les  souffrances,  mais  jamait, 
nous  n'avons  éprouvé  tant  de  joie  qu'à  souffrir  à  ce 
point  pour  accomplir  notre  devoir  !  " 

J'interroge  les  plus  meurtris  :  un  grand  blessé  dont 
les  os  sont  à  vif,  un  agonisant  dont  toutes  les  tendresses 
brisées  saignent  autant  que  se?  veines  déchirées  par  les 
éclats,  un  cœur  délicat  pour  qui  la  brutalité  de  cette 
tuerie  est  un  perpétuel  supplice.  Ils  sont  hommes, 
ils  sont  enfants  ;  ils  se  plaignent,  et  un  gémissement 
s'exhale  de  toutes  ces  douleurs  pitoyables.  Mais  vient 
la  parole  sublime,  qui  emporte  toutes  ces  plaintes. 
"  Oui,  c'est  dur,  M.  l'Aumônier.  Tout  de  même  je 
suis  content,  j'ai  fait  mon  devoir."  Ah!  le  cri  magni- 
fique !  Nous  l'entendons  cette  fois,  nous  la  tenons  pour 
toujours,  l'affirmation  irrésistible  de  l'homme  recon- 
naissant que  sa  raison  de  vivre,  sa  grandeur,  son  bien 
suprême,  résident  tout  entiers  dans  son  devoir. 


•xrr. 
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II. 

Ce  fait  nouveau  nous  mène  plus  loin  qu'il  ne  pa- 
ra,    Nos  thèses  doivent  se  redresser  à  prélt.  co  Jne 
s  est  redressée  notre  conduite.     La  réforme  de  nos 
mœurs  est  faite  ;  il  reste  à  faire  le  revision  de  nos 
Idées.     Logiquement,  nous  ^  >mmes  tenus  désormais  à 
desavouer  tous  les  systèmes  qui  proclamaient  notre 
indépendance  absolue  et  à  rappeler  la  doctrine  qui  af- 
firme que  1  homme  est  sounns  à  un  ordre  moral  éter- 
nel: c  est  un  premier  pas  décisif  sur  le  chemin  qui 
monte  vers  Dieu.  ^ 

Puisqu'il  le  fput,  dit  le  soldat,  mis  en  face  d'un  ordre 
pénible,  on  le  fera.     Et  il  obéit.     C'est  bien.     Mas 
pourquoi  faut-il  ?  se  demande  le  penseur.     Beaucoup 
de  braves  gens,  dans  son  voisinage,  ne  se  posent  pas 
la  question  ;  tant  mieux,  leur  pauvre  philosophie  sans 
fo.  aurait  peine  à  découvrir  une  solution  qui  vaille 
Mais  d  autres,    plus  exigeants,  ont  besoin  de  savoir  ' 
plus  cultivés,    ils   ont   l'obligation   de   s'instruire   afin 
d  établir  irréfutablement  et  de  maintenir  hors  de  con- 
teste cette  primauté  du  devoir.     Ils  se  mettent  donc  à 
réfléchir,  et  l'angoisse  los  mord  soudain  au  cœur    Que 
ce  problème  est  terrible  ! 

Un  père  vient  de  conduire  à  la  gare  l'aîné  de  ses  fîls 
consent  qu,  rejoint  sa  caserne.  Patriote,  il  est  fier 
de  donner  un  soldat  à  la  patrie.  Père,  il  est  boulever- 
se par  le  départ  de  son  premier  enfarit.     Rentré  chez 
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lui,  la  poitrine  oppressée,  dans  le  silence  de  la  maison 
ou  les  plus  jeunes  sont  endormis,  il  songe.     Cette  nu^ 

e  somme,,  „e  viendra  pas  pour  ses  pfupi.res  Mqut' 
tes     Seul,  a  sa  table  de  travail,  par  delà  letroit  cercle 
de  Ium,ere  que  projette  sa  lampe,  il  interroge  lomb 
■1  cherche  a  sa.sir  encore  l'image  de  l'absent,  et  TlC 
s.on  a,mee  s^enfuit  toujours,  vers  l'inconnu  ,  néb'eux 
vers  le  gouffre.     Ah!  ces  beaux  visages  de  20  ans 7a 
mort  en  semble  jalouse!    Dès  ,u  elle' les  vo'rri;  ^ 

S,elrenTrrc:Lrc7'^"j;Î,'r  ""^°?  '"  ^="°''- 
fant  !"  reverrai  plus  mon  en- 

Un  près.-  intiment  froid  comme  une  lame  d'acier  a 
traverse  ce  cœur  endolori.     Il  se  parle  à  lui-même 

àTayrlnce^-'^r."'  ^""T'  "  ^''''  '''"'°""'  -""^ 
Il  le ^  la,  ' ''":'=^'°"""  '.'l'^'  «"duit  au  sacrifice. 
11  le  tallait.     Mais  pourquoi  fallait-il  '" 

Pourquoi  ?  reprend  lecho,  déjà  lointain,  dans  la 
conscence  de  l'adolescent,  qui  veille  lui  aus  i,  caho  é 
par  les  roues  <lu  train  qui  l'emporte,  remué  da;s  toute 
son  ame  par  m.lle  pensées  douloureuses.   Il  sera  brave 

elt  wl'"""'  ""'  '''  ^™«rades.  Mais,  ce  soir,  il' 
est  tr,ste,  en  pensant  aux  siens,  à  toute  cette  douceur 
du  foyer  perdu,  dont  il  évoque  le  charme  attendrissant 
Lmconnu  l'effraie,  la  bataille,  les  blessures,  la  mo" , 
qu.  rattend  au  fond  d'un  trou  d'obus.  "  Je  erai  mon 
devo.r,  comme  tout  le  monde.  Mais  pourquoi  famn 
faire  son  devoir  ?  "  ^       '         "'  " 


-•  ^«Sf^i? 
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Six  mois  plus  tard,  il  tombe  contre  les  fils  de  fer  en- 
nemis où  il  agonise,  sans  secours.     Abandonné  sur  la 
terre  froide,  aucune  main  ne  fermera  ses  yeux,  per- 
sonne ne  connaîtra  jamais  sa  souffrance,  ni  sa  fin,  ni 
:  sa  sépulture.     Pendant  que  de  sa  poitrine  trouée  un 

k  dernier  flot  de  sang  lui  monte  aux  lèvres,  une  affreuse 

pensée  de  doute  l'envahit.  "  Je  me  suis  sacrifié  à  mon 
devoir.  Pourquoi?  Pourquoi?"  Et  comme  son  cri  : 
au  secours  !  comme  son  dernier  râle,  la  question  for- 
midable, désespérante,  demeure  sans  réponse 

Le  problème  une  fois  soulevé,  il  n'y  a  plus  de  paix 
possible  pour  une  âme  tant  qu'elle  ne  l'a  pas  résolu. 

Et  aucune  solution  ne  lui  sera  satisfaisante,  tant 
qu'elle  n'expliquera  pas  cette  loi  supérieure  à  l'hom- 
me en  la  rattachant  à  un  législateur  divin. 

D'où  vient  que  le  devoir  a  le  droit  d'exiger  l'immo- 
lation de  ma  vie  ?  l'immolation  même  de  vies  qui  me 
sont  plus  chères  que  la  mienne  et  que  je  sauverais  vo- 
lontiers en  me  sacrifiant  pour  elles,  et  que  je  dois  ce- 
pendant moi-même  sacrifier.  Noble  et  malheureux 
père,  oui,  tu  devais  livre    ton  enfant  ! 

Ce  ne  sont  pas  les  hommes  qui  peuvent  se  contrain- 
dre les  uns  les  autres  à  de  tels  renoncements. 

Me  plier  sous  le  poids  de  leurs  volontés  addition- 
nées et  coalisées  contre  la  mienne,  me  commander  par 
la  force,  oui,  ils  en  ont  le  moyen.  Me  faire  obéir  par 
la  peur  ou  l'intérêt,  soit  !  Mais  introduire  une  obliga- 
tion morale  dans  ma  conscience,  non,  ce  n'est  pas  de 
leur  compétence.  Quand  ils  seraient  des  millions  et  moi 
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seul  à  rencontre,  leur  nombre  ne  leur  donnerait  pas 
cette  puissance.  Tous  les  hommes  réunis  ne  peuvent 
pas  créer  le  plus  petit  devoir,  obliger  l'un  d'eux  à  se 
dire  à  lui-même  :  je  dois  ! 

O  mon  semblable,  faillible  comme  moi,  quel  titre  as- 
tu  pour  m'imposer  ta  vérité  incertaine,  ta  conception 
arbitraire  de  la  vie,  ta  règle  de  conduite  fantaisiste  ? 
loi,  mon  égal,  comment  voudrais-tu  devenir  mon  maî- 
tre et  transformer  ton  caprice  en  un  ordre,  par  lequel 
je  me  sentirais  lié  ? 

La  société,  si  elle  n'est  faite  que  de  nos  consente- 
ments réciproques  et  de  nos  apports  communs,  peut 
s  emparer  de  mon  corps  par  sa  hiérarchie  militaire  et 
me  pousser,  par  la  main  de  ses  gendarmes,  jusque  dans 
les  champs  du  massacre.  Mais  elle  n'a  pas  la  faculté 
de  s  emparer  de  mon  âme  ni  l'autorité  nécessaire  pour 
lui  dicter  sa  loi. 

Si  j'ai  reçu  ma  vie,  comme  les  autres,  du  hasard 
elle  m  appartient  ;  la  leur  est  également  à  eux.  Chacun 
en  dispose  comme  il  l'entend,  chacun  est  maître  chez 
SOI.     Mon  existence  a  le  sens  que  je  veux  lui  donner, 
elle  prendra  la  direction  qu'il  me  plaira  de  lui  tracer. 

De  qui  ai-je  à  recevoir  des  ordres  ? 

La  nature,  moins  encore  que  l'humanité,  n'est  capa- 
ble de  prononcer  ce  mot  énorme  :  devoir. 

Nature  aveugle,  qui  ne  connaît  pas  elle-même  le  des- 
sein qu'elle  poursuit,  elle  m'assignerait  un  plan  dont 
J  aurais  a  tenir  compte  ?  Inconsciente,  elle  m'a,  par  je 
ne  sai>  quel  prodige,  donné  l'intelligence.     Régie  par 
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II 


la  nécessité,  elle  m'a  enfanté  libre.  Mère  inférieure  à 
ses  fils,  marâtre  sans  ame  et  sans  amour,  qu'elle  re- 
nonce à  être  notre  maîtresse  de  morale  !  Je  lui  échap- 
pe. Ma  supériorité  à  l'égard  des  choses  qui  m'entou- 
rent est  de 'pouvoir  lutter  contre  elles.  C'est  mon 
privilège  tl'homme  que  de  me  soustraire  aux  servitudes 
de  l'univers.     J'en  profite,  et  je  garde  ma  liberté. 

Je  ne  rencontre  donc  nulle  part  sur  mon  chemin,  un 
devoir  auquel  je  sois  tenu  d'obéir.  Le  trouverai-je 
enfin  en  moi-même  ? 

Dans  mon  être  mêlé,  troublé,  des  tendances  violen- 
tes s'en  vont  en  sens  opposés.  D'un  côté,  désirs  du 
bien  ;  de  l'autre,  appétits  du  mal.  Tantôt  une  aspira- 
tion délicate  vers  les  cimes,  et  tantôt  d'infâmes  con- 
voitises tournées  vers  les  abimes.  Des  voix  contra- 
dictoires s'agitent  en  ce  chaos  de  ma  conscience.  Les 
unes  chantent  la  beauté  du  sacrifice,  le  culte  du  dra- 
peau, l'honneur,  le  dévouement  :  "  Mourir  pour  la  pa- 
trie, c'est  ta  plus  haute  vocation,  ce  sera  ton  éternelle 
gloire.  Renonce  à  tout  ce  que  f  limes,  renonce  à  vi- 
vre. Egale-toi  aux  héros,  va  rejoindre  le  Christ  dans 
sa  folie  sublime  en  donnant  comme  lui  ton  sang  pour 
tes  frères."  Mais  le  cantique  généreux  s'interrompt 
déjà:  d'autres  rumeurs  retentissent.  Elles  blasphè- 
ment la  vertu,  elles  raillent  la  stupidité  de  la  mort  hé- 
roïque :  "  Une  seule  chose  compte,  ta  vie,  ta  peau,  toi. 
Laisse  donc  là  le  souci  des  autres.  vSacrifie-les,  s'il  le 
faut,  sacrifie  tout  plutôt  que  de  perdre  un  jour  de  bon- 
heur. Sois  prudent,  sois  égoïste,  sois  lâche.  .  ."  Pour- 
quoi ne  serait-ce  pas  cet  appel  qui  l'emporterait  ? 
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Si  je  suis  seul  en  face  de  moi,  je  suis  libre  de  choisir, 
de  renoncer  à  l'un  de  ces  instincts  pour  mieux  satis- 
faire l'autre.  Je  ferai  taire  toute  réclamation  ;  j'étouf- 
ferai, je  tuerai  toute  pensée  élevée,  tout  remords.  Qui 
m'en  fera  un  crime  ?  A  ceux  qui  se  scandalisent,  je 
jetterai  la  réponse  du  Christ  à  ses  accusateurs  :  Lequel 
d'entre  vous  me  convaincra  de  péché  ?  Au  nom  de 
quoi  me  convaincrez-vous  que  j'agis  mal  ? 

Au  nom  de  ma  dignité  ?  Vous  me  représentez  qu'il 
serait  plus  beau  d'être  bon,  honnête,  c(.urageux,  dé- 
voué ?  C'est  discutable,  s'il  n'y  a  pas  hors  de  nous 
une  beauté  absolue,  une  perfection  réelle,  avec  laquelle 
nous  puissions  confionter  nos  actes  pour  en  apprécier 
comparativement  la  valeur  morale. 

Mais  ce  qui  est  tout  à  fait  niable,  c'est  le  caractère 
obligatoire  de  cette  dignité.  Encore  une  fois,  qui  me 
force  d'être  digne  ?  Suis-je  obligé  de  m'obliger  moi- 
même  ?  Si  je  ne  veux  pas  ce  mieux,  si  je  n'ai  pas  le 
goût  de  cette  noblesse  de  cœur,  qui  me  persuadera  que 
je  dois  me  contraindre  malgré  moi  ?  Aies  passions 
appellent  le  plaisir  comme  mes  poumons  appellent  l'air. 
Elles  existent  réellement,  elles.  Je  les  sens  vivantes 
en  moi,  je  les  porte  toutes  frémissantes  dan-  ma  chair 
et  dans  mon  sang.  Et  vous  voulez  que  je  L's  mortifie 
au  profit  de  ce  devoir  mystérieux  qui  est  incapable  de 
justifier  ses  prétentions,  qui  se  refuse  à  me  présenter 
ses  lettres  de  crédit,  qui  n'est  nulle  part,  qui  n'est  pas  ? 
Mais  nous  nous  forgeons  des  chimères  qui  sont  des 
chaînes  !  Nous  nous  dupons  avec  des  mots  !  C'est  nous 
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qui  projetons  l'illusion  de  notre  esprit  dans  le  néant  des 
choses.  Par  delà  les  nuées  qui  nous  trompent,  il  n'y 
a  pas  de  réalité  morale  s'iniposant  à  nous  :  il  n'y  a,  en 
nous,  (ju'une  abstraction,  incapable  d'engendrer  une 
obligation.  Et  maintenant  qu'elle  s'en  est  assurée, 
qu'elle  a  vu  clair,  la  conscience  humaine,  prise  de  ver- 
tige devant  ce  gouffre  vide,  vacille,  s'abandonne  et  va 
sombrer  dans  un  scepticisme  effravant  ! 

Kant  évoquait,  dans  une  phrase  fameuse,  les  deux 
spectacles  qui  donnent  à  l'homme  le  sentiment  de  l'in- 
fini, "  la  voûte  étoilée  sur  sa  tête,  et  la  loi  morale  dans 
son  cœur."  Cette  parole  est  grande.  Mais,  ô  philo- 
sophe de  Koenigs!)erg,  de  même  que  les  astres  d'or  qui 
flamboient  au  firmament  n'y  resteraient  pas  suspendus 
si  la  main  du  Créateur  qui  les  a  jetés  dans  l'espace  ne 
les  y  supportait  sans  cesse,  tle  même  cette  loi  du  bien 
gravée  en  nos  profondeurs  ne  continuera  pas  de  s'y 
lire  SI  la  foi  en  Dieu  ne  lui  garde  son  relief  et  sa  vertu. 

Que  l'athéisme  s'installe  dans  toutes  nos  chaires  et 
domine  toutes  les  intelligences:  le  désastre  moral  de- 
viendra irréparable. 

Rien  n'existe  donc  plus  de  ce  que  les  siècles  croyants 
nous  avaient  appris  à  respecter.  Plus  de  Créateur, 
plus  de  Maître  infini,  plus  de  Juge  éternel,  plus  de  dé- 
calogue,  plus  de  loi  chrétienne,  plus  rien.  Rien  au- 
dessus  de  nous  ;  au  dedans  de  nous,  rien.  Ni  Dieu  là- 
haut,  ni  âme  en  nos  poitrines.  Le  fond  des  choses, 
c'est  le  néant  ;  la  fin  de  notre  être,  la  pourriture  qui  git 
dans  un  cercueil.     Le  monde  est  indifférent  à  nos  ef- 
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forts,  à  nos  sacrifices,  comme  à  nos  crimes.  La  vie  est 
une  mauvaise  farce,  où  chacun  se  tire  d'affaire  comme 
i'  peut  ;  un  instant  qui  passe,  et  au([uel  il  est  logique 
i  demander  le  plus  de  jouissance  possible,  avant  l'é- 
pouvante finale,  la  mort.  Convenons  donc  que  tout  est 
vain,  et  dispensons-nous  mutuellement  de  ce  que  nous 
appelions  le  devoir. 

L'animal  ne  s'embarrasse  pas  de  nos  scrupules.  Il 
assouvit  ses  instincts  et  s'endort  sans  trouble,  quand  il 
est  repu.  Puisque  l'humanité  n'est  faite  elle  aussi  que 
de  sang  et  de  muscles,  connaissant  sa  déchéance,  que  du 
moins  elle  en  recueille  le  honteux  profit.  Créature  de 
poussière  et  de  misère,  jette  tes  entraves  absurdes, 
odieuses,  et  livre-toi,  comme  la  bête,  à  toutes  les  impul- 
sions de  ta  nature  qui  veut  jouir  insatiablement. 
Amuse-toi  tant  que  tu  peux,  ce  sera  toujours  insuffi- 
sant et  trop  court  dans  ta  lamentable  destinée  !  Si  tu 
es  riche,  amasse  encore  plus  d'argent  dans  tes  coffres 
et  achète  toutes  les  satisfactions  qui  sont  ,.  vendre 
dans  l'universel  marché  de  la  gloire  et  de  l'amour. 
Pauvre,  insurge-toi,  le  couteau  aux  poings,  la  rage  au 
cœur,  contre  une  société  qui  te  refuse  ta  part  de  bien 
et  de  liberté.  Soldat,  embusque-toi  pour  te  soustraire 
à  la  bataille.  Déserte,  si  tu  as  le  moyen  de  te  mettre  à 
l'abri.  Le  premier  des  biens  c'est  la  vie,  puisqu'il  est 
celui  qui  te  permet  de  goûter  les  autres  et  que,  celui-là 
perdu,  tout  est  perdu  pour  toi.  Ecarte  donc  cynique- 
ment de  ta  route  la  douleur,  fuis  i  mort,  plonge-toi 
dans  le   bien-être,  le   plaisir,  la  volupté,  roui'  dans  la 
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turpitude,  gave-toi  d'orgies,  jusqu'à  ce  que  tu  t'en  ailles 
culbuter  dans  la  fosse  sinistre  où  on  poussera  du  pied 
ce  qui  reste  de  l'homme,  maintenant  qu'il  ne  reste  rien 
de  Dieu  :  un  paquet  de  chair  qui  tombe  en  décomposi- 
tion ! 

C'est  ainsi  qu'au  terme  d'un  impitoyable  enchaîne- 
ment de  scepticisme  et  d'immoralité,  la  conscience  se 
désagrège,  l'énergie  morale  se  dissout  et  le  décourage- 
ment brise  les  cœurs  les  plus  robustes. 

Frères  de  toutes  races,  qui,  à  cette  même  heure,  dans 
l'horreur  de  l'inaxtricable  mêlée,  n'avez  pour  unique 
réconfort  que  la  pensée  d'un  devoir,  laissez  crouler  vos 
vies  et  vos  énergies  dans  la  désespérance.  Cette  force 
suprême  à  laquelle  vous  vous  raccrochiez,  lui  gardant 
toute  votre  foi  :  si  l'athéisme  dit  vrai,  sous  les  grands 
cieux  déserts,  sur  la  terre  maudite,  elle  n'est  qu'un 
songe,  pis  que  cela,  un  mensonge  ! 

III. 

Les  hommes  valent  souvent  mieux  que  leurs  doc- 
trines. Par  un  heureux  illogisme,  bénéficiant  à  leur 
insu  d'une  longue  formation  religieuse,  beaucoup  con- 
tinuent de  croire  au  devoir,  alors  même  qu'ils  ont  cessé 
de  croire  en  Dieu.  Quelques  années  de  négation  n'abo- 
lissent pas  totalement  l'œuvre  morale  des  siècles  dont 
nos  âmes  ont  hérité. 

A  la  longue,  cependant,  l'action  corrosive  du  maté- 
rialisme, gagnant  de  proche  en  proche  et  s'attaquant  à 
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la  substance  héréditaire  de  nos  pensées,  rongerait  en 
nous  la  notion  même  du  devoir  et  détruirait  jusqu'au 
souvenir  d'une  distinction  entre  le  bien  et  le  mal.  Puis- 
que la  guerre  nous  a  provoqués  à  réfléchir  et  à  réagir, 
ne  laissons  pas  échapper  cette  occasion  providentielle 
de  rendre  à  la  loi  morale  la  plénitude  de  sa  force  en  la 
reliant  à  son  principe  éternel.  Les  vieux  Grecs  di- 
saient qu'il  serait  plus  facile  d'édifier  une  cité  en  l'air 
que  de  bâtir  une  société  hors  du  culte  de  Dieu.  Au 
milieu  des  systèmes  qui  s'écroulent  faute  de  l'inébran- 
lable appui,  l'humanité,  c'est  son  honneur  et  son  tour- 
ment, s'efforce  en  ce  moment  de  remettre  plus  haut 
qu'autrefois  le  principe  du  devoir  :  elle  ne  le  redressera, 
elle  ne  le  maintiendra  debout  qu'en  le  replaçant  sur  son 
piédestal  divin. 

Catholiques,  ce  sera  notre  œuvre. 

Nous  savons,  nous,  que  le  Bien  existe.  Il  est  pensé 
quelque  part.  Il  est  voulu  par  quelqu'un.  Il  n'est  pas 
une  chose  vague,  fuyante,  impersonnelle,  inerte.  Un 
Dieu  vivant  lui  prête  le  support  de  son  être.  En  cette 
personnalité  magnifique,  idéale  et  réelle  tout  à  la  fois, 
la  perfection  morale  prend  conscience  de  soi  et  peut 
désormais  revendiquer  nos  hommages.  Conçus  par 
la  sagesse  infinie,  ses  ordres  sont  édictés  par  une  vo- 
lonté souveraine  qui  les  sanctionne  de  sa  toute  puis- 
sante autorité. 

Ici  nous  sortons  des  régions  indécises  de  l'impératif 
catégorique,  des  formules  froides  et  vides,  de  l'abs- 
trait.  Le  devoir  s'anime,  s'éclaire.  Il  parle  sur  un  ton 
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(le  commandement  où  se  sent  le  droit  absolu  du  chef . 
Son  affirmation  sans  équivoque,  sûre  d'elle-même,  ne 
laisse  place  à  aucune  hésitation.  Dieu  nous  a  créés 
pour  le  servir:  avec  ces  quelques  mots  dont  le  caté- 
chisme instruit  déjà  l'enfance  et  qu'il  a  popularisé 
dans  toute  l'humanité,  nous  possédons  d'avance  la  jus- 
tification de  tous  nos  devoirs. 

Je  découvre  donc  enfin,  pour  imposer  légitimement 
une  orientation  à  rtion  activité,  quelqu'un  qui  vit  com- 
me moi,  plus  que  moi,  celui-là  niome  dont  ma  vie  m'est 
venue.  Auteur  de  mon  être,  il  en  reste  le  régulateur 
né  ;  témoin  de  mes  actes,  il  en  sera  le  juge.  En  face 
de  lui,  cette  fois,  je  me  sens  responsable  de  moi-même 
et  de  mes  tijuvres.  Son  titre  à  me  diriger  est  écrit  en 
chacune  des  fibres  de  mon  corps  et  des  facultés  de  mon 
âme  qu'il  a  façonnées  par  son  action  créatrice  et  qu'il 
pénètre  sans  cesse  de  l'afflux  de  sa  puissance.  Tiré 
par  lui  du  néant,  pétri  de  ses  mains,  animé  de  son  souf- 
fle, je  lui  demeure  s  spendu:  que  son  énergie  conser- 
vatrice se  retire  un  instant  de  moi  et  je  retombe  tout 
aussitôt  dans  l'abîme. 

L'obligation  d'obéir  à  la  loi  de  Dieu  me  saisit  donc 
aux  entraille's.  Je  lui  suis  substantiellement  subordon- 
né, nécessairement  soumis.  Je  suis,  en  permanence, 
à  sa  disposition  entière.  Je  ne  m'appartiens  pas.  Il 
n'y  a  place  en  moi  pour  aucune  activité  indépendante. 
IVÎa  vie  n'est  pas  à  moi.  Je  ne  suis  pas  libre  d'en  faire 
l'usage  que  je  veux  :  elle  doit  s'employer  toute  à  l'œu- 
vre pour  laquelle  j'ai  été  créé,  se  ranger  au  service  di- 
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vin,  se  consacrer  à  son  devoir.  Que  je  sois  heureux 
ou  non,  que  je  meure  en  guerre  à  l'aube  de  mes 
jours  ou  dans  le  crépuscule  pacificpe  des  années  de  ma 
vieillesse,  ces  variantes  sont  d'une  importance  médio- 
cre. Ce  qui  importe,  c'est  que  le  Maître  me  voie  sans 
cesse  à  sa  tâche,  et  que,  ma  journée  finie,  je  puisse  me 
présenter  devant  lui  sans  craindre  son  reproche,  dans 
l'attente  confiante  du  mot  de  bienvenue  qui  accueillera 
l'âme  du  juste  sur  les  parvis  des  cieux  :  "Euge  serve 
bonc  et  fidelis.  Salut  à  toi,  bon  serviteur,  qui  ne  m'as 
point  été  infidèle  :  entre,  à  présent,  dans  l'allégresse  de 
ton  Seigneur  !" 

Eclairé  par  cette  lumière  d'en  haut,  fortifié  par  ces 
perspectives  de  l'au  delà,  le  croyant  traverse  ce  monde 
les  yeux  toujours  fixés  sur  sa  Loi.  Chaque  pas  qu'il 
fait,  chaque  action  qu'il  pose,  compromet  ou  assure  sa 
destinée  éternelle,  suivant  la  direction  qu'il  leur  impri- 
me. Il  le  sait,  et  cette  pensée  rend  grave  sa  conscience. 
Le  devoir  est  chose  infiniment  sérieuse  pG"«  lui:  dans 
sa  voix  il  entend  l'écho  de  la  voix  divnne.  Quand 
il  lui  résiste,  il  perçoit  dans  ses  propres  remords  l'anti- 
cipation de  la  divine  sentence.  Au  front  de  ceux  qui  ex- 
ercent une  autorité  sur  sa  conduite,  il  aperçoit,  malgré 
leurs  faiblesses  humaines,  un  reflet  de  la  majesté  de 
Dieu.  Tout  chef  légitime  est  son  agent,  son  représen- 
tant. Leurs  consigres  guerrières  elles-mêmes  se  re- 
vêtent de  cette  beauté  d'une  obligation  religieuse.  Et 
les  plus  obscures  corvées  dans  la  monotonie  des  camps, 
aussi  bien  que  les  besognes  terribles  du  corps  à  corps 
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meurtrier  deviennent  des  œuvres  saintes,  des  mots 
d'ordre  sacrés.  Quand  cette  foi  en  Dieu  va  rejoindre 
dans  un  cœur  ardent  l'amour  de  la  patrie,  s'y  associe 
pleinement,  et  fait  de  ces  deux  sentiments  une  même 
ferveur,  elle  donne  à  la  conscience  du  soldat  la  fermeté 
d'une  épée.  L'alliage  est  si  parfait,  la  trempe  si  forte, 
que  la  lame  ne  se  brise  jamais. 

"  Vous,  prêtres,  me  déclarait  un  Colonel,  vous  avez 
pour  soutenir  le  moral  de  nos  troupes,  dans  les  circons- 
tances tragiques,  des  raisons  qu'on  ne  discute  pas." 
Il  disait  vrai.  En  face  de  l'absolu,  dans  la  pleine  clarté 
de  Dieu,  la  certitude  de  l'obligarion  s'épanouit  au  fond 
des  conscieiices,  l'héroïsme  gonfle  les  poitrines,  et  une 
résolution  indomptable  arme  les  bras. 

Mais  voici  que  le  Catholicisme  offre  à  notre  culte  du 
bien  un  nouveau  secours,  d'une  douceur  et  d'une  vi- 
gueur merveilleuses. 

Ce  devoir  lointain  que  nous  adorons  dans  la  majesté 
des  cieux  a  voulu  se  rapprocher  de  nous,  prendre  un 
visage,  une  voix,  semblables  aux  nôtres,  un  cœur,  sen- 
sible au  nôtre,  nous  apparaître  et  se  mêler  à  notre  vie, 
pour  se  faire  aimer  de  notre  humanité.  La  sainteté 
éternelle,  qui  n'était  que  pur  esprit,  a  pris  chair  et  elle 
habite  maintenant  parmi  nous.  Le  Maître  qui  nous 
tient  courbés  dans  le  respect  de  sa  toute-puissance  est 
venu  se  coucher  à  nos  pieds  sur  la  paille  d'une  crèche, 
s'établir  dans  notre  intimité,  nous  convier  à  des  rela- 
tions familières  avec  lui,  et  par  le  don  magnifique  de 
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son  amour,  provoquer  en  retour  un  élan  prodigieux  de 
notre  misère  reconnaissante  vers  sa  beauté  infinie 

Tout  ce  que  la  philosophie  humaine  a  pu  inventer 
n'égalera  jamais  cette  influence  profonde  qu'exerce  le 
christianisme  en  engageant  notre  cœur  au  service  de 
notre  devoir.  Les  éducateurs  qui  croient  en  Dieu 
suffisent  à  faire  respecter  la  loi  morale.  Mais  nul  ne 
la  fait  aimer  comme  ceux  qui  croient  au  Christ.  C'est 
par  lui,  qu'un  principe  de  progrès  infini  est  entré  dans 
la  conscience  de  l'humanité.  Rien  n'a  une  efficacité 
comparable  pour  provoquer  sans  cesse  notre  effort  vers 
plus  de  vertu. 

L'homme  résiste  à  l'autorité  cpi  lui  commande  :  il 
se  laisse  vaincre  par  la  prière  d'une  amitié.  Quand 
un  père  dit  à  son  fils  :  "  Fais  ceci,  je  te  l'ordonne,"  un 
sentiment  mauvais  d'indépendance  gronde  parfois  au 
cœur  de  l'adolescent  :  "  je  ne  le  ferai  pas,  précisément 
parce  que  tu  m'en  donnes  l'ordre."  Mais  la  mère  sur-, 
vient  :  "  Fais-le,  parce  que  je  t'aime."  Et  le  révolté  se 
rend  à  cette  parole.  Indocile  à  li  voix  impérieuse  qui 
veut  le  contraindre,  il  se  rend  à  celle  qui  a  l'accent  du 
cœur. 

Dieu  n'ignore  pas  ces  contrastes  de  notre  nature. 
Il  nous  prend  par  nos  côtés  généreux  :  "  Je  ne  vous 
traiterai  plus  en  serviteurs,  mais  en  amis.  Faites  ce 
que  je  vous  ai  demandé  parce  que  je  vous  ai  beaucoup 
aimés.     Devenez  parfaits  à  force  d'amour." 

Et  nos  âmes  d'enfants  s'émeuvent  de  gratitude  pour 
cette    condescendance    paternelle.     Elles    s'attristent 
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des  fautes  qui  ont  fait  pleurer  l'ami  divin,  qui  l'ont 
fait  mourir  de  douleur  volontaire,  dans  l'expiation  de 
îa  croix.  Elles  se  reprochent  les  moindres  indélica- 
tesses qui  ont  blessé  son  regard  fixé  sur  nous  et  déçu  sa 
tendresse.  Elles  s'exaltent  à  la  pensée  qu'elles  peu- 
vent accroître  leur  ressemblance  avec  lui  et  par  cet  em- 
bellissement courageux  faire  son  ravissement.  Un 
jour,  à  son  appel  qui  les  sollicite,  sous  l'influence  de  sa 
grâce  qui  les  travaille,  elles  se  soulèvent  enfin  au-des- 
sus de  leurs  faiblesses  coutumières.  Le  désir  de  lui 
plaire  s'allume  en  nos  poitrines.  Une  flamme  d'en- 
thousiasme sacré  jaillit,  la  soif  de  la  perfection  nous 
tourmente .  .  .  C'est  trop  peu,  pour  apaiser  cette  ardeur 
qui  nous  consume,  c'est  trop  peu  que  de  vivre  en  ser- 
viteurs impeccables  du  devoir,  nous  voulons  en  devenir 
des  passionnés,  des  amoureux,  nous  aspirons  à  en  être 
les  victimes.  Et  cette  émulation  de  générosité  qui  a 
précipité  Dieu  des  cimes  du  ciel  sur  les  chemins  de 
notre  indignité,  empoite  l'homme  plus  haut  que  cette 
terre,  au  royaume  des  saints .  . . 

O  Jésus,  qui  personnifiez  éternellement  le  souvr/ain 
Bien,  vous  avez  rendu  visible  l'autorité  du  devoir  à 
nos  pauvres  yeux  de  chair  ;  vous  perpétuez  au  sein 
de  notre  détresse  sa  présence  agissante,  qui  récon- 
forte notre  volonté,  qui  nous  fait  honte  de  nos  lâche- 
tés. :Mais  surtout  vous  nous  présentez  son  amabilité 
en  tout  votre  être  avec  une  telle  séduction  persuasive, 
une  telle  attirance  irrésistible,  que  ceux-là  qui -ont  fixé 
sur  vous  leurs  regards,  sont  incapalîles  désormais  de 
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rien  lui  refuser,  par  amour  pour  vous  et,  capables  de 
tout  souffrir,  plutôt  que  de  vous  offenser  en  trahissant 
une  obligation  de  leur  conscience.  Eprises  de  vous, 
leurs  bandes  en  armes  s'en  iront  à  la  bataille,  au  nom 
de  leur  devoir,  comme  à  une  croisade  et  mourront  avec 
la  sérénité  rayonnante  des  martyrs. 


Proclamer  que  Dieu  est  le  fondement  nécessaire  du 
devoir,  reconnaître  que  Jésus-Christ  en  est  l'auxiliaire 
le  plus  précieux,  ce  sera  notre  premier  profit  religieux 
de  guerre. 

Car  en  dépit  de  ses  incommensurables  désastres,  1. 
guerre  apporte  au  monde  un  profit  qui  les  surpasse. 

Huniainement,  elle  est  une  ruine  que  rien  ne  pourra 
réparer.  Qui  fera  le  compte  des  journées  de  sueur,  des 
siècles  de  labeur  à  accumuler  pour  refaire  ce  qu'elle 
aura  détruit  ?  Mais  dans  le  plan  divin,  cet  effroyable 
gaspillage  de  richesse  doit  se  compenser  d'un  enri- 
chissement spirituel  qui  est  hors  de  prix.  Notre  in- 
fortune elle-même  s'offre  à  nous  rendre  des  biens  plus 
précieux  que  nos  réserves  matérielles  saccagées  et 
toutes  les  vies  anéanties  :  les  notions  morales  qui  nous 
échappaient  et  que  nous  pouvons  ressaisir.  Le  trésor 
des  vérités  éternelles  enfin  reconquises  nous  dédomma- 
gera de  nos  milliards  perdus. 

Nos  sacrifices  ne  nous  paraîtront  plus  trop  lourds, 
si,  en  échange  du  sang  et  de  l'or  versés  à  flot,  nous  re- 
trouvons la  plénitude  de  Dieu. 
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LA  LEÇON  DE  L'ÉPREUVE 


j\Ies  très  chers  frères, 


Notre  société  s'éloignait  de  l'Evangile. 

Elle  s'était  tracé  un  programme  de  vie  tout  différent 
de  celui  que  le  vSauveur  avait  apporté  au  monde.  Dé- 
daigneuse du  sermon  sur  la  montag  e,  elle  se  flattait  de 
connaître  le  vrai  secret  de  la  béatitude. 

"  Heureux  les  humbles,  disait  Jésus.  Heureu.x  les 
mortifiés  et  tous  ceux  que  la  douleur  v/isite."  A  chacune 
des  vieilles  paroles  divines,  l'humanité  nouvelle  jetait 
un  démenti. 

Elle  conviait  ses  fils  à  la  fierté.  "  Redresse-toi, 
grandis-toi,  cherche  à  monter  toujours  plus  haut  dans 
la  hiérarchie  sociale.  Si  tu  es  faible  et  dédaigné,  n'ac- 
cepte pas  ton  destin  ;  exige  qu'on  te  fasse  un  sort  plus 
brillant,  fais-toi  ta  place  au  soleil,  prends-la  de  forcé 
au  besoin.  Trop  longtemps  ton  front  humilié  s'est 
courbé  dans  la  résignation  à  ta  misère  :  aie  enfin  l'or- 
gueil de  ton  être,  la  conscience  de  ton  pouvoir,  ô  hom- 
me qui  peux  prétendre  maintenant  à  devenir  l'égal  de 
Dieu." 

La  mortification,  comme  l'humilité,  devait  être  ban- 
nie de  nos  cités.  Combattre  nos  instincts  de  jouissan- 
ce et  d'indépendance,  vivre  détachés  de  la  richesse  et  du 
plaisir,  accepter  encore  une  discipline,  c'était  la  morale 
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du  passé  :  elle  ne  sera  plus  la  nrtre.  Elle  ne  s'adapte 
plus  à  nos  mœurs,  elle  nous  heurte,  elle  nous  blesse, 
nous  les  fils  de  l'or,  de  la  volupté,  de  la  liberté.  La 
poursuite  du  bonheur  est  devenue  notre  occupation 
principale,  notre  obsession.  Nous  avons  découvert  la 
clef  des  trésors  que  la  terre  recèle  en  ses  flancs.  Avec 
une  hâte  fébrile,  nous  leur  ferons  produire,  par  notre 
industrie,  tous  les  raffinements  du  bien-être  et  tous  les 
enchantements  du  lu.xe.  Nous  goûterons  à  toutes  les 
coupes  de  l'ivresse  sensuelle  jusqu'à  la  satiété.  Nous 
n'obéirons  plus  qu'à  nos  caprices,  à  nos  folies  :  ce  nous 
sera  une  sensation  si  délicieuse  d'être  affranchis  de  tout 
joug  ! 

Pourquoi  l'Eglise  s'obstine-t-elle,  .seule  contre  tous, 
à  maintenir  sa  prédication  de  la  croix  et  à  dresser  sous 
nos  yeux  cette  sombre  image  de  la  souffrance  ?  Eglise 
retardataire,  nous  écarterons  tes  visions  et  ta  voix  qui 
troublent  nos  fêtes,  nous  te  baij  nierons  pour  ne  plus 
entendre  ton  appel  douloureux,  nous  ne  supporterons 
plus  au  milieu  de  nous  tes  religieux  dont  l'existence  vo- 
lontairement mutilée  est  un  reproche  à  notre  vie  épa- 
nouie. Ayant  enfin  brisé  toutes  tes  contraintes,  nous 
annoncerons  au  monde  ébloui  une  ère  radieuse  d'indé- 
finie félicité. 

Telle  était  la  vantardise  de  notre  paganisme  renais- 
sant. L'ouragan  de  mitrailles  a  emporté  ces  délires. 
Il  a  brutalisé  nos  rêves,  il  a  purifié  notre  horizon  et 
nos  âmes.  Dans  la  tranchée  désolée  oiî  est  tenue  cap- 
tive une  génération  mise  tragiquement  à  l'épreUve, 
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l'Evangile  rca,  ait  avec  sa  rudesse  et  aussi  sa  séduc- 
tion. Rarement  les  hommes  en  vécurent  si  près,  réa- 
lisant à  la  lettre,  comme  aujourd'hui,  son  programme, 
car  la  guerre  les  condamne  à  la  pratique  admirable  de 
ses  conseils  les  plus  élevés  et  hier  les  plus  méconnus. 

Nous  le  constaterons  successivement  pour  l'humilité, 
le  renoncement  et  l'acceptation  de  la  souffrance. 


I. 


Il  faut  bien  que  la  foule  des  simples  troupiers  soit 
humble  :  quelle  illustration  ambitionneraient-ils  désor- 
mais, quelle  ascension  ? 

On  crée  sans  doute  pour  eux  des  distinctions  qui 
se  multiplient.  Et  c'est  un  fait  à  retenir,  au  profit  de 
notre  apologétique  religieuse,  car  il  implique  le  désa- 
veu d'une  objection  qui  nous  fut  longtemps  adressée. 
— Des  moralistes  sévères  faisaient  grief  à  l'Eglise  de 
soutenir  notre  vertu  par  la  perspective  d'une  récom- 
pense céleste.  C'était  amoindrir  la  dignité  '  umaine, 
déclaraient-ils  avec  superbe.  x'\rrière  ces  calculs  inté- 
ressés !  Nous  qui  sommes  d'une  moralité  plus  pure, 
nous  ferons  le  bien  pour  le  bien,  sans  autre  salaire  que 
le  témoignage  de  notre  conscience. 

Ces  belles  maximes  n'ont  plus  cours.  Chaque  patrie 
veut  du  stimulant  pour  ses  héros.  Elle  estime  que 
c'est  justice  et  sagesse  aussi  de  prodiguer  des  encou- 
ragements   à    leur  vaillance  :  elle  flatte  leur  amour- 
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propre,  en  distrihiiant  clievntiis  et  fourragères,  cita- 
tions et  décorât iitiis,  ét(»iles  et  ;)almes  (jui  soulignent 
clia(|ue  nouvelle  prouesse  des  braves.  .  .  Personne  ne 
criti(iue  ce  luxe  tic  ruhans  et  de  médailles.  Nul  n'en 
voudrait  sourire.  Il  est  bon  (|ue  le  mérite  de  chacun 
soit  reconnu  et  sa  valeur  récompensée.  Nous  neti<»ns 
donc  pas  si  cou])ables  de  taire  de  l'espérance  du  ciel 
un  appui  i,  notre  devoir  :  on  cessera  à  l'avenir  de  nous 
incriminer  en  ce  jjoint,  je  suppose. 

Mais  rentrons  en  notre  sujet.  Ces  hommages 
militaires  restent  sans  proportion  avec  les  sacrifices 
exigés  du  soldat.  Que  sont  ces  honneurs  en  paiement 
de  toutes  .ses  douleurs,  en  échange  de  tout  l'avenir  au- 
(juel  il  doit  renoncer  ?  Plus  ils  se  donnent,  moins, 
devenant  communs,  ils  ont  de  prix,  j'.t  le  malheureux 
{|ui  est  tué,  {|ue  lui  en  reviendra-t-il  ?  Après  la  croix 
de  guerre,  la  croix  de  bois.  Kt  combien  n'auront  p:^s 
même  reçu  cette  parcelle  de  gloire  !  Faute  d'une  occa- 
sion de  se  signaler,  faute  d'un  témoin  bienveillant  de 
leur  exploit,  faute  d'un  chef  cpii  survive  à  l'action 
meurtrière  où  ils  firent  des  prodiges,  leur  dévouement 
demeun^ra  ignoré.  Demain  ils  rentreront  dans  la 
foule  sa.'.s  (pie  l'adu^iration  tle  leurs  concitoyens  soit 
attirée,  par  l'éclat  d'une  boutonnière,  à  monter  jusqu'à 
eux.  Kst-ce  cela  que  nos  professeurs  d'ambition  nous 
avaient  promis  ?  ' 

Briller,  émerger,  dominer  :  leur  programme  est  sus- 
pendu en  temps  de  guerre.  L'ordre  est  aujourd'hui  de 
s'immobiliser  à  son  rang,  de  se  tapir  dans  un  coin,  de 
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vivre  dans  la  saleté,  de  luoiirir  dans  rohseurité,  de 
n'être  rien  <|n'nn  panvre  petit  jxtiln  C(»llé  au  fond  d'une 
tranehée  en  attendant  (|u'un  nhus  l'y  enterre.  C'est,  mot 
pour  mot.  l'existence  (jue  préconisait  l'Imitation  de 
Jésus-Christ.  "  Apprends  à  ohéir.  poussière,  à  t'hu- 
milier,  limon,  à  te  courber  .sous  les  pieds  de  tous,  à  te 
faire  si  petit,  si  .soumis,  qu'ils  puissent  marcher  sur 
toi  et  te  fouler  aux  pieds  comme  la  boue  des  chemins  " 
(111.13). 

Le  portrait  est  d'une  ressemblance  cruelle.  Un 
soldat  n'est  que  cette  chose  insigTii fiante,  qui  a  cessé  de 
s'appartenir,  qui  ne  compte  plus.  Les  j^rands  chefs  le 
manipulent  à  leur  ^^ré,  e.xij^eant  (lu'il  .soufïre,  qu'il  s'é- 
puise, qu'il  meure,  quand  ils  l'ont  ainsi  décidé,  pour 
assurer  la  victoire.  11  vit  au  creux  de  la  terre,  con- 
fondu avec  elle  dans  son  uniforme  aux  teintes  d'hori- 
zon, enroulé  déjà  dans  son  suaire  de  !)oue,  prescjue  en- 
seveli dans  le  trou  où  il  gite  et  qui  demain  sera  la  de- 
meure définitive  de  ses  os. 

Quels  que  soient  son  talent,  son  rang,  sa  fortune,  il  se 
perd  dans  la  masse  anon\me  de  ses  camarades,  à  peine 
connu  de  quelques-uns  qui  l'oublieront  dès  qu'il  aura 
disparu,  ne  figurant  que  comme  un  numéro  matricule 
sur  les  états  de  son  régiment  ;  qu'est-ce  qu'un  homme 
dans  l'innombrable  armée  ?  Il  restera  là  ;  là  il  sera 
enfoui  sans  que,  vivant,  on  lui  ait  jamais  accordé 
d'honneurs,  ne  recevmnt  peut-être  pas,  même  mort,  ce 
qu'on  nomme  les  derniers  honneurs.  Il  y  a  des  cada- 
vres magnifiques  qui  n'ont    pas  une    simple  toile  de 
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tente  pour  leur  toilette  funèbre.  Il  y  a  des  tombes  de 
héros  et  de  saints,  vides  des  deux  parures  dont  s'enor- 
gueillirait du  moins  la  cendre  d'un  guerrier  :  le  dra- 
peau de  son  pays  et  la  croix  du  Christ.  Enfoui  en  hâte, 
entre  deux  batailles,  laissé  sans  sépulture  entre  les 
ligneSjCet  artisan  d'épopée  aura  donc  achevé  sa  car- 
rière sans  que  la  gloire  ait  jamais  mis  un  baiser  à  son 
front.  Et  la  piété  universelle  de  ses  frères  et  la  gratitu- 
de de  son  pays  qui  viendront  un  jour  exalter  leurs 
morts  en  ces  lieux  de  leur  triomphe,  ne  salueront  pas  sa 
dépouille  dont  l'emplacement  demeurera  ignoré,  com- 
me il  le  fut  toujours  lui-même. 

Que  ce  sort  pitoyable  est  contraire  aux  leçons  en- 
tendues jadis  !  Pour  en  faire  accepter  la  sévérité  hu- 
miliante, d'autres  pensées  sont  nécessaires.  Et  des 
mains  très  modernes  vont  rechercher  dans  la  cellule 
d'un  vieux  moine  un  livre  de  haute  mystique  dont  elles 
distribuent  l'enseignement  à  des  esprits  qu'on  avait 
déshabitués  de  ce  langage.  Le  14  juillet  clernier,  les 
électeurs  de  la  Sarthe  pouvaient  entendre  un  ancien 
ministre  hostile  à  nos  croyances  leur  citer  ce  texte  et 
leur  en  faire  ce  commentaire  : 

"  Aime  à  être  inconnu  et  oublié,  a  dit  l'auteur  de 
"  l'Imitation."  Cette  grande  parole  d'humilité,  qu'un 
de  nos  écrivains  applicjuait  au  héros  faisant  le  coup  de 
feu  dans  la  tranchée,  tous  nos  concitoyens,  quelles 
que  fussent  leurs  opinions  philosophiques,  se  la  sont 
adaptée." 
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Ainsi,  devant  l'évidence,  nos  contemporains  les 
tnoins  suspects  de  r?"sées  arriérées,  délaissant  leurs 
formules  en  usag  sur  ks  trjteaux  de  la  politique  et  les 
déclamations  or;  ueilieuscy  'c  la  libre  pensée,  invo- 
quent comme  le  'unique  le  plus  salutaire  à  un  peuple 
en  bataille  "  une  grande  parole  "  venue  des  âges  an- 
ciens et  qu'on  croyait  tombée  en  discrédit,  écho  elle- 
même  de  la  parole  qui  vient  de  plus  loin,  de  plus  haut, 
de  l'Infini,  et  dont  même  au  temps  où  nous  sommes 
l'humanité  ne  peut  se  passer. 

Mais  pour  présenter  ces  conseils  avec  autorité  nous 
avons,  nous  catholiques,  une  doctrine  cohérente  avec 
dle-même,  une  école  de  morale  qui  n'a  pas  à  renier 
ses  principes,  par  dessus  tout  un  maître  qui  prêche 
d'exemple  :  un  Dieu  descendu  des  hauteurs  de  son 
ciel  pour  s'anéantir  dans  le  partage  de  notre  bassesse 
terrestre  ;  un  Dieu  qui  s'est  fait  l'esclave  de  tous,  né 
humble  dans  un  refuge  d'animaux,  travaillant  humble 
dans  une  échoppe  de  menuisier,  mourant  humble  dans 
l'ignominie  de  son  supplice.  C'est  au  souvenir  de  sa 
vie  et  au  nom  de  ses  promesses  que  sa  vertu  d'humi- 
lité peut  être  prêchée  aux  sacrifiés  de  la  guerre. 

"  Victime  de  la  malchance,  de  la  partialité  des  hom- 
mes, de  l'inégalité  de  leur  sort,  ta  part  est  pauvre,  sol- 
dat ;  ton  avenir  mesquin,  ta  destinée  injuste." 

"  Pour  d'autres,  la  guerre  a  des  faveurs  et  des  pro- 
fits. Ils  y  feront  fortune  pendant  que  tes  aflFaires  pé- 
riclitent. Ils  y  trouveront  leur  avancement,  tandis 
que  tu  n'as  rien  à  recevoir  que  des  coups.  Ne  laisse  pas 
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envahir  ton  âme  par  cette  amertutne.  Regarde  le 
Christ,  ton  frî-re.  qui  a  pris  sur  hii  toutes  tes  huniiha- 
tions  pour  se  rapprocher  de  toi.  Rejjjarde  au  delà  de 
cette  terre  pitoyable  :  dans  la  splendeur  du  firnianient, 
un  justicier  infaillible  t'attend,  celui  cpii  rend  à  chacun 
selon  son  mérite.  Dans  sa  léjjion  d'Honneur  et  de 
Sainteté,  Lui-même  a  dit  (|ue  les  derniers  d'ici-bas  se- 
raient les  premiers.  î^i  tu  en  es  digne,  à  toi  ses  palmes 
d'or  et  l'impérissable  couronne  d'étoiles  !  " 

Heureux  sonnnes-nous  de  posséder  un  tel  enseigne- 
ment qui  réprime  les  tentations  d'envie  et  les  pensées 
de  révcjlte  au  fond  des  cœurs.  Sans  lui,  il  y  aurait  des 
heures  bien  amt'res  dans  l'existence  ou  dans  l'agonie 
du  soldat  —  et  parfois  des  réflexions  troublantes  dans 
la  tranchée. 

Les  chefs  ont  besoin  c  mme  leurs  troupes  qu'on  leur 
prêche  l'humilité. 

Qu'elle  leur  fasse  défaut  :  et  le  commandement  de- 
vient hautain,  arrogant,  cassant,  la  discipline  à  la  prus- 
sienne, la  cordialité  disparaît  dans  les  rapports  du  su- 
périeur et  de  l'inférieur,  la  collaboration  confiante  fait 
place  à  une  soumission  de  crainte,  l'obéissance  même 
finit  par  être  compromise.  Mais  en  outre  par  le  péché 
d'orgueil  commis  dans  l'âme  de  ses  officiers,  la  patrie 
est  mise  en  péril. 

Car  la  mission  qu'elle  leur  a  confiée  exige  d'eux  un 
désintéressement  absolu.  Ils  la  faussent,  ils  risquent 
de  la  faire  échouer,  si  dans  sa  poursuite  ils  se  laissent 
égarer  par  des  suggestions  d'amour-propre  auxquelles, 
même  loyaux  \  >triotes,  ils  demeurent  exposés. 
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La  guerre,  trop  longue,  a  usé  le  premier  enthousia- 
asme,  dans  lequel  nul  ne  songeait  plus  à  lui,  à  rien, 
qu'à  la  cause.  Une  seule  passion,  alors,  flambait  dans 
les  aeurs,  consum...  .  toutes  les  pensées  degoïsme.  Ce 
feu  sacré  a  fléchi  en  plus  d'une  poitrine.  .  Des  préoc- 
cupations personnelles  y  ont  réapparu,  des  calculs  mes- 
quins :  qui  donc  ne  s'est  jamais  senti  sollicité  par  leur 
voix  perfide  ?  On  a  gardé  entière  l'ambition  de  faire 
triompher  son  drapeau,  mais  on  redevient  ambitieux 
aussi  pour  son  compte  personnel.  Dans  le  service  de 
son  pays,  on  réintroduit  le  culte  de  son  moi.  Des 
conflits  s'engagent,  et  ce  second  amour  se  dresse  en 
adversaire  du  premier. 

En  face  d'une  mesure  à  prendre,  l'homme  qui  a  livré 
son  âme  à  ces  coupables  pensées  ne  considère  plus  seu- 
lement l'avantage  ou  le  dommage  de  la  nation,  mais  le 
le  bénéfice  qu'il  en  retirera  lui-même  ou  les  inco.i  '- 
nients  auxquels  il  se  voue.  Manquant  d'abnégati  ., 
tantôt  il  mancjuera  d'audace  et  tantôt  de  pi^udence.  Par 
crainte  lâche  d'une  responsabilité  à  prendre,  d'un  blâ- 
me, d'un  échec  à  affronter,  il  refusera  de  courir  un 
risque,  utile  cependant  à  son  (euvre.  Soucieux  de  son 
bien  plus  que  du  bien  de  sa  troupe,  impatient  de  se  si- 
gnaler, il  s'engage  dans  une  aventure  où  des  vies  se- 
ront sacrifiées  à  la  lé<rère. 

Ce  chef  a  le  pouvoir  terrible  de  disposer  totalement 
de  ses  soldats.  Il  tient  leur  .sang  entre  .ses  rnains. 
V.n  le  répandant  avec  éclat,  il  en  ferait  jftillir  de  la 
gloire  sur  son  épée.     L'ordre  d'attaque,  qui  dépend  de 


!  pi 

■  f  :  • 


r 


—  38  — 

lui,  jettera  peut-être  sur  le  terrain  des  victimes  que 
plus  de  sagesse  eut  épargnées.  Mais  ces  cadavres  vain- 
queurs feront  à  sa  renommée  un  piédestal.  "  Qu'im- 
portent après  tout  quelques  existences  obscures  T 
va  de  ton  avenir,  de  ton  avancement  ;  un  galon  t.  .,,  à 
la  manche  de  la  tunique,  les  étoiles  à  ton  képi.  .  ."  Et  la 
tentation  criminelle  s'insinue  dans  l'âme  vaniteuse • 

^  L'humilité,  vertu  des  faibles,  disait-on  ?  A  l'heure 
où  toutes  nos  forces  doivent  être  p(jrtées  à  leur  pléni- 
tude, c'est  l'orgueil  qui  se  dénonce  comme  une  menace 
('.'affaiblissement  ;  l'orgueil  pervertisseur  des  hautes 
vertus  patriotiques,  conseiller  funeste  d'égoïsme,  ins- 
pirateur d'arrivisme,  artisa.i  de  division  et  de  défaite, 
de  qui  procèdent  les  critiques,  les  compétitions,  les  ja- 
lousies, les  affreuses  mesquineries  qui  effritent  la  vi- 
gueur d'une  armée  et  ébranlent  la  cohésion  d'un  peuple. 

Il  nous  serait  si  précieux,  pour  la  bonne  conduite  des 
choses  militaires  comme  pour  la  régence  parfaite  de 
nos  affaires  publiques,  de  n'être  gouvernés  que  par  des 
humbles  !  ' 

Alors  plus  de  misérables  soucis  de  personnes,  plus 
de  conflits  d'amour-propre. 

Mais,  dans  tous  les  cœurs,  une  joyeuse  émulation 
pour  le  bien  commun,  l'oubli  total  de  soi,  l'unique 
amour  du  pays,  la  patrie  au-dessus  des  partis.  Chez 
ceux  qui  commandent,  un  tel  désintéressement,  qu'au- 
cun soupçon  ne  les  effleure  ;  et  chez  ceux  qui  obéissent 
une  onfiaficc  absolue  dans  les  chefs,  nulle  hésitation 
a  les  suivre,  l'empressement  à  consentir  les  sacrifices 
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qu'ils  demandent,  un  jaillissement  perpétuel  de  géné- 
rosité; quelle  harmonie  en  résulterait  !  quelle  armée  ' 
quelle  nation  ! 

L'humilité  nous  eut  rendu  un  service  encore  plus 
"lagnifique  ;  elle  eut  soutenu  puissamment  la  cause  de 
la  paix.  Car  la  guerre  est  fille  de  l'orgueil.  C'est  lui 
qui  aiguise  les  appétits  et  les  épées  d'une  nation  II 
la  persuade  qu'elle  doit  dominer.  Il  l'enfièvre  de  dé 
sirs  ambitieux.     Il  l'exalte  par  ses  sophismes. 

Infatuée  d'elle-même,  convaincue  de  sa  puissance  et 
ce  son  excellence,  avide  de  savourer  la  pleine  sensation 
de  sa  force,  elle  se  croit  appelée  à  s'élever  "  au-dessus 
de  tous."  Sa  supériorité  lui  donne  droit  à  cette  supré- 
matie. Ses  vertus  pharisaïques  lui  confient  la  mission 
providentielle  de  châtier  les  crimes  des  peuples  coupa- 
bles et  de  balayer  de  la  terre  les  races  dégénérées. 

Cette  folie  des  grandeurs  tourne  à  la  hantise  de  la 
persécution.  Elle  prend  ombrage  de  ses  rivaux.  Leur 
développement  l'irrite.  Leurs  succès  sont  une  injure  à 
son  amour-propre.  Leur  existence  même  lui  paraît 
une  perpétuelle  menace.  S'ils  se  concertent  entre  eux 
c  est  pour  comploter  contre  elle.  Nul  doute  ;  ils  veu- 
lent l'encercler,  l'étouffer. 

"  Aux  armes,  fils  de  la  Germanie  !  De  perfides  en- 
nemis ont  juré  notre  mort."  Et  alors  que  nul  ne  songe 
a  1  attaquer,  que  nul  ne  s'y  prépare,  la  puissance  soup- 
çonneuse double  ses  bataillons,  elle  mobilise,  gue 
ses  voisins,  pris  de  crainte  à  leur  tour,  imitent  ses  me- 
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sion,  elle  dénonce  à  l'univers  cet  attentat.  Elle  tire 
son  glaive,  et  enivrée  de  son  rêve  monstrueux,  elle 
part  à  la  conquête  du  monde,  titubant  dans  le  sang  de 
millions  d-hommcs  jetés  par  elle  dans  cette  tuerie,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  succombe  sous  les-  ruines  et  les  an'athè- 
mes  de  l'Europe,  victime  de  son  délire  d'orgueil. 

^  Opposer  la  violence  à  ces  violents,  c'est  la  nécessité 
d'aujourd'hui.  Mais  pour  triompher  de  cette  cupidité 
latente  qui  a  allumé  les  flammes  de  l'incendie,  la  f'orce 
ne  suffit  pas.  La  victoire  obtenue,  si  nous  voulons 
conjurer  de  nouveaux  ravages  de  feu,  il  faudra  em- 
prunter encore  à  nos  croyances  chrétiennes  le  secret 
iks  vertus  qui  éteignent  au  fond  des  cœurs  le  fover  des 
concupiscences  guerrières,  d'où  l'explosion  finit  par 
jaillir. 

Plus  la  civilisation  s'élève,  provoquant,  par  son  ac- 
croi.ssement  de  richesse,  l'ardeur  nouvelle  de  nos  con- 
voitises, plus  nous  avons  besoin  de  cette  réaction  évan- 
gehque.  Pour  avoir  méconnu  cette  nécessité,  nous 
nous  sommes  fait  à  nous-mêmes  un  mal  immense.  Que 
de  calamités  nous  nous  serions  épargnées,  rien  qu'en 
restant  fidèles  à  l'enseignement  divin  qui  nous  prê- 
chait la  modération  dans  les  désirs  ! 

Rapprochés  du  Christ  par  la  leçon  vigoureuse  de 
1  épreuve,  les  nations  viendront  demain  s'asseoir  à  ses 
pie(ls  pour  écouter  encore  le  sermon  sur  la  montagne. 
A  rentendre.  comprenant  rc  qui  leur  a  manqué,  elles 
iV-  béniront  pour  tout  ce  (|ue  sa  doctrine  leur  rendra  de 
promesses  de  paix  et  de  garanties  de  l)onheur,  quand 
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au  sein  de  leurs  assises  fraternelles,  sa  voix  bénie  leur 
redira  les  mots  (|ue  rien  ne  remplace:  "Apprenez  .le 
moi,  ô  peui)les.  à  être  doux  et  humhles  de  aeur." 

II. 

Le  second  point  du  sermon  évangéli(iue  que  la  guerre 
prC-che  à  notre  frivolité,  c'est  l'obligation  du  renonce- 
ment. 

Heureux,  vivants  à  l'aise,  nous  ne  pensions  plus 
beaucoup  à  ce  devoir  :  il  a  frappé,  sans  ménagement,  à 
nos  portes  et,  de  force,  s'est  installé  en  maitre  chez 
nous.  Nous  n'en  parlions  plus  :  il  est  devenu  le  thème 
courant  des  harangues  de  nos  hommes  publics.  Nous 
nous  en  jugions  exempts  :  l'autorité  civile  elle-même  la 
rendu  obligatoire,  appuyant  et  aggravant  les  préceptes 
d'Eglise.  Civils  et  militaires,  riches  ou  pauvies,  dans 
les  salons  comme  dans  les  tranchées,  la  moitification 
est  pour  tous  et  partout  la  loi  du  jour. 

Sous  l'action  de  la  souffrance,  pensées  sérieuses  et 
mœurs  graves  sont  rentrées  jusque  dans  les  milieux 
de  la  vie  tourbillonnante,  là  où  l'on  chante  tout  le  jour, 
où  l'on  danse  toute  la  nuit,  où  l'on  fait  les  fous.  Les 
dépenses  de  luxe  ont  diminué.  les  grandes  réceptions 
sont  devenues  plus  rares,  le  mouvement  des  fêtes  s'est 
ralenti.  Petit  indice  qui  a  sa  valeur  :  le  lîottin  mon- 
dain de  Paris,  sans  lequel  la  Capitale  perd  lout  son 
charme,  au  dire  des  snobs,  n'est  pas  réédité  depuis  la 
guerre  et  ne  le  sera  pas  jusqu'à  son  achèvement.  S'har- 
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nicnisaiit  avec  les  soucis  de  la  patrie  et  les  inquictudes 
de  famille,  les  toilettes  extravagantes  sont  devenues 
plus  modestes,  plus  sombres  aussi.  "  (Jue  porierat-on 
cet  hiver  ?  demandait  une  de  nos  élégantes,  quand  vint 
en  septembre  1914,  la  saison  des  modes  nouvelles.— (Jn 
portera  du  noir,  madame,"  lui  -fut-il  répondu.  Les  ban- 
deaux de  deuil,  à  des  milliers  de  fronts,  ont  remplacé 
les  coiffures  claires  dont  s'encadrait  la  grâce  légère  des 
figures  heureuses.  Ils  ont  imposé  leur  teinte  de  cen- 
l  dre  aux  couleurs  aimées  de  la  jeunesse  pour  leur  gaieté. 

Des  visages  de  vingt  ans,  att'-ntifs  à  garder  leur  fraî- 
cheur coquette,  ont  pâli  sous  l'angoisse,  et  des  larmes 
ont  lave  l'éclat  des  joues  rieuses.  Ces  veux  d'enfants 
gâtées  ont  cessé  de  briller  au  miroitement  des  promes- 
ses séductrices...  Autour  d'elles,  tant  de  bonheurs 
sont  tremblants;  dans  leur  propre  avenir,  tant  de  rêves 
brisés  !     Pauvres  fiancées  qui  sont  déjà  des  veuves  ! 

Sœurs  du  soldat,  mères  du  blessé,  ces  femmes  du 
monde  ont  pris  dans  les  formations  de  la  croix  rouge, 
l'habit   des  religieuses  :  elles  en   prennent   en   même 
temps    l'esprit,    la    simplicité,    l'abnégation.     Comme 
leurs  h(")tes,  les  demeures  somptueuses  ont  perdu  leurs 
parures.  Les  villas  de  plaisance  sont  devenues  les  cloî- 
tres de  la  douleur,  des  châteaux  se  sont  transformés 
en  hôpitaux.     Sous  les  1-mibris  dorés,  au  pied  des  che- 
minées de  marbre,  entre  les  tapisseries  d'art  ancien, 
des  lits  s'alignent,  parfois  des  cercueils.  Plus  de  lustre 
étincelant  pour  illuminer  les  fêtes  de  nuit  ;  seules  quel- 
ques veilleuses,  dans  1  ombre  émouvante  d'où  montent 
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(les  plaintes  ;  quatre  cires  autour  d'un  cadavre.  Ici  on 
sV'tourdissait  hier,  de  rires  et  de  chansons,  on  se  gri- 
sait de  parfums  :  on  y  souffre  maintenant,  on  y  meurt. 
Le  rire:  c'est  un  spasme  d'agonie;  le  parfum:  l'odeur 
du  sang,  des  mé<licaments,  de  la  mort  ;  la  chanson, 
celle  du  de  Prcf midis. 

Les  villes  bâties  pour  le  plaisir  ont  cessé  d'attirer 
leur  clientèle  qui  s'amuse  :  transformées  elles  aussi,  dé- 
pouillées de  leur  vanité,  elles  consacrent  leurs  richesses, 
comme  la  pécheresse  convertie,  au  soulagement  des 
membres  souffrants  du  Christ  ;  elles  ouvrent  leurs  im- 
meubles fastueux  aux  victimes  de  la  bataille,  réparant 
leurs  péchés  d'égoïsme  par  leurs  œuvres  de  pitié. 

Villes  d'eau  renommées  jusqu'en  Amérique,  plages 
exquises  de  la  côte  d'azur,  elles  voient  arriver  à  leurs 
portes,  au  lieu  des  sleeping  cars,  les  trains  sanitaires 
qui  charrient  des  épaves  sanguinolentes  ;  et  les  casinos 
fastueux  hébergent  des  déchets  de  vie  humaine,  et  les 
Palace-hotels  recueillent  de  la  chair  héroïque,  en  lam- 
beaux ! 

Pénitence,  pénitence,  crie  encore  la  guerre  !  Les 
privations  s'étendent  à  tous,  s'accroissent  de  jour  en 
jour.  L'humanité  est  au  régime  du  jeûne  et  de  l'abs- 
tinence. Les  pays  envahis  du  Nord,  de  la  Belgique 
meurent  de  faim  !  L'Allemagne  a  faim.  Les  sous- 
marins  prétendent  affamer  l'Angleterre  à  son  tour.  La 
perturbation  économique  du  monde  établit  la  menace 
des  famines  anciennes  pour  des  nations  entières. 

Déjà  la  cherté  des  vivres  inquiète  les  petits  ménages 
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pcpuluires.     .Môme  avec  de  rar-ont  le  luxe  de  la  table 
linira  par  être  itnpossihk-,  il  sera  totalement  interdit. 

Plus  d'alcool  dans  les  cafés;  en  certaines* provinces, 
plus  de  vin. 

• 

A  Londres,  à  l'aris,  pâtisseries  et  cntiseries  sont 
fermées  une  partie  de  la  semaine,  le  maigre  ordonné  à 
certams  jours,  le  sucre  rationné,  le  pain  rassis,  et  l'on 
comptera,  au  restaurant,  le  nojnbre  de  plats  qui  vous 
sont  servis  et  les  hors  d'œuvre  eux-mêmes  seront  me- 
surés. 

Vous  aviez  regardé  comme  intolérables,  plaisanté 
comme  ridicules  les  prescriptions  de  l'Kglise 'restrei- 
gnant l'usage  de  la  viande,  et  maintenant,  c'est  l'Ktat 
lui-même  qui  'clémente  votre  menu  et  surveille  votre 
pot-au-feu.  1..S  affiches  du  préfet  de  police  de  la 
Semé  adressent  à  la  population  parisienne  un  appel 
qu'on  croirait  extrait  du  mandement.de  carême  de  son 
archevêque  ;  —  et  le  premier  ministre  d'Angleterre, 
avec  son  éloquence  vigoureuse,  ne  craint  pas  de  dire 
le  mot  à  la  Chambre  des  Communes:  Décrétons  le  ca- 
rême national  pendant  la  guerre  (25  déc.   F916). 

Mais  ce  n'est  rien  encore.  Allons  voir  nos  combat- 
tants, qui  supportent  de  bien  autres  contraintes.  Les 
mortifications  qui  leur  sont  imposées  les  ramènent  très 
au  delà  des  âges  où  l'esprit  de  l'Evangile  tempérait  le 
gout^du  bien-être,  jusqu'au  temps  plus  reculé  de  l'hom- 
me (les  cavernes  et  de  riiomme  des  bois.  Ouef  bond 
en  arrière  !  De  l'abondance  du  luxe  à  l'absence  du 
nécessaire  !  Enfants  d'une  civilisation  raffinée,  habi- 
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lues  à  leurs  aises,  dorlotés  par  mille  douceurs,  les  voilà 
réduits  au  sort  misérable  de  i  «s  plus  lointains  ancêtres 
à  (|ui  tout  confort  faisait  défaut. 

Le  sacrifice  a  mis  sa  dure  empreinte  jusque  sur  leur 
\  isaj;e,  au  point  de  les  rendre  méconnaissables.  Regar- 
(le;:-les  de  près  dans  leurs  tannières.  L'étrange  appari- 
iion!  Qui  sont-ils?  des  hommes  libres,  des  hommes  du 
monde,  des  gens  d'affaires,  des  jeunes  gens  distingués 
et  délicats?  Ils  l'étaient  hier:  à  présent,  on  dirait  des 
moines.  Ils  en  ont  à  peu  près  le  costume,  —  ils  en  ont 
toutes  les  souffrances,  et  de  pires  encore.  Leurs  lon- 
,i,aies  capotes  aux  teintes  effacées,  fanées  par  le  soleil, 
délayées  par  la  pluie,  ternies  par  la  boue,  sont  les  sœurs 
de  la  robe  de  bure. 

Pauvreté,  chasteté,  obéissance  :  la  trilogie  monasti- 
'|ue,  qui  fut  dénoncée  comme  contraire  à  notre  temps, 
])ren(l  sa  revanche  ici.  Elle  n'est  plus  un  idéal  facul- 
tatif pour  les  âmes  éprises  de  perfection  ;  elle  est  de- 
venue la  règle  commune  à  tous. 

La  pauvreté  ?  Ils  ne  gagnent  plus  rien  :  cinq  sous 
par  jour  en  France  !  Ce  n'est  pas  un  salaire,  paf 
même  un  pourboire  de  portefaix^!  Quand  ils  auraient 
un  crédit  illimité  chez  leurs  bancpiiers  et  dans  leurs 
poches  des  lingots  d'or,  cette  richesse,  en  ce  lieu,  leur 
serait  vaine.  Un  milliardaire  vit,  dans  la  tranchée, 
plus  pauvre  qu'un  religieux  dans  son  couvent.  Là,  du 
moins,  on  possède  un  toit  sur  sa  tête  et  de  la  paille 
pour  y  prendre  son  repos.  Le  cloître  militaire,  c'est 
la  ruelle  creusée  dans  le  sol,  où  rien  ne  protège  contre 
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les  rafales  de  la  pluie,  ni  les  ardeurs  du  soleil    ni  les 
flocons  de  nei«:e  j^lacée.     Il  y  ton.bc.  par  surcroît,  de 
la  mitradle.     Un  refusa'  semblable  au  terrier  de  la  bête 
fauve,  une  toile  de  tente  comme  clAture  :  pour  plan- 
cher, pour  lit.  la  terre  lunnide  ;  pas  de  meubles,  rare- 
ment du  feu,  à  peine  la  lumière  d'une  chandelle  •  c'est 
la  cellule  du  soldat.     Quand  il  part,  il  emporte  son  ba- 
gage sur  son  dos:  tout  tient  dans  son  sac,  comme  les 
hardes  dans  la  besace  du  mendiant.     Sa  table  est  som- 
maire.    La  soupe  ne  lui  arrive,  en  bien  des  circons- 
tances, qu'une  fois  toutes  les  vingt-quatre  heures,  dans 
la  nuit.     Kt  il  se  souvient  des  nuits  qui  se  passèrent  à 
l'attendre,  des  jours  où  il  trompa  sa  faim  en  grigno- 
tant son  pain  sec.  et  des  heures  de  soif  atroce  où  dans 
une  cuvette  d'obus,  il  ramassait  avidement  l'eau  souil- 
lée de  poussière  et  de  sang.     Quel  fondateur  d'ordre  a 
jamais  prescrit  à  ses  fils  un  ascétisme  égal  à  ce  dénue- 
ment ? 

La  chasteté  ?     Aucune  femme  n'approche  du  front 
L'obéissance  ?     Nulle  part,  elle  n'est  aussi  absolue" 
admirable,   terrible.     Ces  hommes  ne  disposent  plus 
.-  eux-mêmes.     Ils  ont  abdiqué  tout  droit    sur    leur 
chair,  sur  leur  vie.     Ils  se  sont  donnés  à  la  patrie  • 
Nous  sommes  à  toi.     Prends-nous  tous,  et  triomphe 
Décide  de  notre  sort.     Commande  :  à  ton  ordre  nous 
irons  mourir.  .  .'''  Une  parole  du  chef  y  sufrtt,  moins 
que  cela,  un  signe  de  tète,  un  geste  silencieux      Et  ils 
exécutent  docilement  la  consigne,  quoi  qu'il  doive  s'en 
suivre. 
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A  la  veille  de  la  bataille  de  la  Marne,  ils  entendent 
la  proclamation  du  jj^énéralissiine  (jui  se  répercute  le 
lonj;  des  ranj,'s,  de  bouche  en  bouche,  cotnnie  un  arrêt 
(le  mort:  "Toute  troupe  <|ui  ne  pourra  plus  avancer 
devra  se  faire  tuer  sur  place  plutôt  que  de  reculer." 

A  l'entrée  de  chacun  de>  forts  de  Verdun  qu'assiè- 
jîent  les  furieuses  batterie^  allemondes,  la  garnison  lit 
sur  les  pierres  de  la  voûte  le  même  mot  d'ordre,  sans 
rémission  :  plutôt  périr  sous  les  ruines  (jue  se  rendre. 

La  formule  de  légende  dont  s'épouvantait  la  crédulité 
de  M.  de  Humais  es:  ,  jtte  fois  bien  auth  -tique:  Frè- 
res, il  faut  i.iourir  ! 

Jamais  un  supérieur  de  religion  n'eut  un  tel  pou- 
voir discrétionnaire  sur  ses  subordonnés. 

Le  supérieur  ici  a  une  main  de  fer.  Son  autorité  tient 
le  revolver  au  poing.  Elle  a  le  droit  de  faire  tuer,  de 
tuer  elle-même.  Pcrinde  ac  cadavcr  :  on  reprochait 
aux  jésuites  un  mot  mal  c.  «nipris.  Il  a,  dans  l'armée  en 
campagne,  tout  son  sens,  toute  sa  vigueur  meurtrière. 

Comptez  les  cadavres  qui,  par  ordre,  se  sont  alignés 
sur  l'immense  front  de  bandière.  Il  en  est  qui  tombè- 
rent sous  le  feu  de  leurs  camarades,  exécuteurs  de  l'im- 
placable sentence  d'un  conseil  de  guerre.  Le  texte  dt 
verdict  qui  contenait  la  mention  de  leur  crime  et  de 
son  châtiment  formulait  aussi  la  condamnation  de  nos 
principes  d'indépendance.  Pourquoi  ces  révoltés  fu- 
rent-ils fusillés  ?  "  Pour  refus  d'obéissance."  Mais 
qui  leur  avait  appris  à  obéir  ? 
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J'ai  accompagné  un  de  ces  malheureux  au  supplice 
1  emlant  qu'on  couvrait  ses  yeux  d'un  large  bandeau 
cachant  son  visage  et  qu'on  jiouait  ses  bras  autour  du 
poteau  contre  leciuel  les  balles  françaises  allaient  trouer 
la  poitrnie  de  ce  Français,  je  sentais  grandir  en  moi  la 
pitie  pour  le  coupable  et  l'irritation  contre  les  erreurs 
dont  û  était  victime. 

Ce  déserteur,  dont  l'autorité  militaire  devait  faire 
justice,  avait  pu  entendre  dire  que  les  religieux  en  re- 
nonçant aux  mœur.  faciles  de  leur  siècle  et  à  leur  li- 
berté, commettaient  un  délit,  outrageaient  leur  dignité 
humaine  et  qu'on  leur  retirait,  pour  cet  attentat  aux 
Idées  modernes,  le  droit  de  vivre  dans  la  cité  commu- 
ne, ht  voici  qu'on  exige  du  soldat,  en  le  traînant  à 
la  guerre,  les  mem.  s  renoncements  déclarés  illicites  et 
lorsqu'il  se  refuse  à  ce  régime  de  misère  et  de  servi- 
tude, c'est  sa  vie  à  lui  qu'on  supprime  ! 

I/i^glise  n'avait  fait  qu'offrir  à  une  élite  de  ses  fidèles 
la  pratique  de  ses  conseils.     Elle  choisissait  avec  soin 
ces  volontaires  de  l'héroïsme  chrétien.     El'e  les  for- 
mait de  bonne  heure,  dans  ses  écoles,  à  ces  difficiles 
vertus.     Elle  leur  donnait  un  aliment  spirituel  corres- 
pondant.     Cette  existence  rude  à  îa  nature,  qui  n'était 
que  proposée  à  quelques-uns,  est  imposée  maintenant  à 
la  foule,  sans  sélection,  sans  formation,  sans  noviciat 
en  depit  des  goiits  contraires  et  des  habitudes  invété- 
rées.    Comment  ceux  qui  portent  nuit  et  jour,  depuis 
trois  ans,  cette  redoutai,le  loi  du  sacrifice,  intolérable 
a  la   laiblesse  humaine,  incompatible  avec  leurs  idées 
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d'autrefois,  comment  ne  seraient-ils  pas  tentés  <\e  ré- 
clamer, au  nom  de  leur  détresse  et  d'accueillir  avec  un 
cœur  nouveau,  la  doctrine  du  Maître  qui  vint  faire  ai- 
mer aux  hommes  la  mortification  en  les  aidant  à  en 
porter  le  poids,  car  "  son  joug  à  lui  est  doux  et  son 
fardeau  léger  ?  " 

L'Evangile,  relégué  par  notre  insouciance  dans  les 
Ijibliothèques  de  dévots,  et  que  le  scepticisme  eut  voulu 
enfermer  à  clef  dans  les  musées  de  littérature  morte, 
reprend  possession  de  la  terre,  terre  des  tranchées,  terre 
des  âmes.  Il  est  dans  son  domaine  là  où  l'on  souflfre, 
et  les  soldats  l'accueillent  naturellement  en  ami.  C'est 
leur  meilleur  livre  de  guerre.  Dans  ses  pages  merveil- 
leuses, ils  lisent  l'explication  de  leurs  épreuves,  ils  en 
voient  la  beauté  religieuse,  le  prix  infini.  Ils  décou- 
vrent en  Jésus  leur  modèle,  leur  frère  de  douleur  et  de 
générosité,  celui  qui  voulut  descendre  par  pitié  dans  la 
tranchée  de  notre  misère  humaine,  se  coucher  comme 
eux  sur  la  paille,  sur  la  dure,  partager  leurs  fatigues, 
et  la  faim,  et  la  soif,  et  les  nuits  d'insomnie,  et  le  tra- 
vail des  longues  journées,  et  comme  eux  obéir  jusqu'à 
la  mort.  Aucune  lecture  ne  leur  apporte  lumière  et  foi 
comme  celle-là.  Ni  les  ouvrages  tout  neufs,  et  sou- 
vent tout  vides  :  littérature  profane,  romans  volages, 
théâtre  libre  dont  l'excitation  décevante  accroît  plutôt 
leur  peine.  Ni  les  très  vieux  auteurs  qui  gardent  un 
renom,  malgré  les  siècles.  Les  spéculations  philoso- 
phiques d'Aristote,  les  entretiens  de  Platon  dans  les 
jardins  d'Academus,  les  odes  d'Horace  ou  les  récits 
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Cemele  dans  nos  rangs.    Qu'y  trouverait-ofde  dé 
es,    pour  contenter  les  esprits  e.  apaiser  les  cœur    > 

,  "  ^alestnie,  Jésus,  conversant  avec  nuelnnes  ,ii. 
cples  grossiers,  paysans  e,  pécheurs  duTcT  a.t; 
tomber  des  mots  qui  vibrent  toujours  dansTair  et  '  u 
notre  gratuude  recueille  à  genoix.     Quand   meurtri 
par    épreuve,  las  du  vain  tapage  de  nos  disœuT;    "u 
fatras  <le  nos  formules,  uous    écoutons  cette    narolë 
cotutante,  elle  éveille  en  nos  cœurs  de  secr     s  ^ 
■ons  ,l„nt  le  chant  nous  én.eut.     "  Vene^  à  moi     o" 
tous  qu,  êtes  épuisés,  et  je  referai  votre  àme  " 

Ot^cîi;  '?,""'  r'""  ''*  '""""'  ■'  e»'^"<^  dit  vrai  ! 

fi^ù  un  a  ■■  •''•'"  '""'■^  '"^  J™"---  "-  con- 

fia,  un  agon.sant,  a  me  Iwurrer  la  tête  de  science  et  de 

ph,losoph,e,  et  ja,nais  cette  é.u.le  ne  m'a  four,,    „„ 

secours  pour  la  conduite  de  n,a  vie.     Et  vous    Ivëc 

[inelques  pe„.,ées  de  No.re-Seigneur.  vous  n,e  d'on,  e. 
a   orce  dont  j'ai  besoin  dans  mon  „,alheur  pour    no 

leiller  mon  sacrifice  !  " 

O  prophète  de  Galilée,  c'est  donc  toujours  de  toi 

u   et    ,  '""■°"  r  '''°"'  •''  '''■     L'hmnanité  n 
ptu,  être  heureuse  hors  de  tes  enseigne.nents.     Quand 
elle  s  en  clo,gne,  elle  souffre.     Qua„,l  elle  souffre  eHe 

Z\Z  0™"r  "'""''^"  '""  ■""'  ^'  '"=  '^ 
point  .  Nou,  vous  avons  méconnu,  „  Dieu  de  Vérité^ 
Ma,s  dans  la  dé.solation  de  nos  cha.nps  de  baïadle  où 
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tout  prononce  les  mots  et  ordonne  les  vertus  dont  vous 
>c'ul  avez  le  sens  profond,  à  qui  irions-nous,  si  nous  ne 
revenions  à  vous  qui  gardez  toujours  les  paroles  de  la 
vie  éternelle  ! 


III. 


Qu'elles  se  présentent  maintenant  les  souffrances 
extrêmes  de  la  guerre  :  elles  achèveront  de  nous  con- 
vertir au  Souffrant  qui  les  supporta  toutes,  les  dépas- 
sant infiniment,  par  l'élévation  surhumaine  de  sa  croix. 

Pauvres  enfants  que  nous  sommes!  Forts  d;.  nos  ri- 
chesses, confiants  en  nos  espoirs,  nous  nous  promet- 
tions un  âge  d'or  à  la  veille  de  la  plus  épouvantable 
conflagration  qui  dévasta  jamais  le  monde.  Sans  at- 
tendre le  ciel,  qui  nous  semblait  bien  lointain,  bien  in- 
certain, bien  pâle  avec  ses  joies  toutes  pures,  nous  al- 
lions organiser  ici-bas  mênic  le  paradis  ;  sous  nos  rç- 
^i;ards  terrifiés  a  surgi  soudain  une  ébauche  monstrueu- 
se de  l'enfer.  Le  simple  récit  de  nos  maux  fera  fris- 
soîr  longtemps  les  siècles  ;  ils  se  demanderont  com- 
1  JUS  avons  pu  supporter  tant  d'horreurs.     Ceux 

(I  '!  .  nous  qui  les  ont  vues  de  près,  dans  leur  cruauté 
vivante,  n'osent  pas  les  raconter  toutes.  Ils  essaient 
d'enterrer  au  fond  d'eux-mêmes  ces  visions  maudites. 
Des  soldats  en  restent  fous  d'épouvante.  .  .  . 

La  terre  est  redevenue  la  vallée  des  larmes  ;  cette 
expression  nous  choquait.  Elle  rappelait  à  nos  rêves 
présomptueux  la  misère  de  notre  condition  humaine  et 


KO  

Notre  volonté  <le  jouir  écartait  <le  l'horizon   conme 

t  réra^t^r-'^";  "r  ^^p^"^"^'  "^  *^"«  *<  ~ 

lut  repare  e  ilesonlre  <Ie  nos  jouissances.     Nous  ima 
-on  <le  .letails,  une  vivacité  <le  coloris,  „n    é2n      , 'i 

sent  lui-,nC..ne  ^     Oui  en  ,  ' ".l  ,  T""  "  "'"* 

lante  dan,  se,  veux      n  ^°"'''  '^  "''""  ''"'- 

pourluiënX  ■■  "     *■■"  "  ""'  "'■"I««io„  i,i,i„ie 

ce  gran<l  héros  ohscur  si  vit.  oublié  ,1e  ceux-là  ,„;■„,'. 
'lue  protège  ,„,„„  j,„„  ^„„  ,_^^^.^,^,^,     «-      menés 

'1  ">ourra  sans    lacloucissen.ent  que  les    afTections 
"".-..nés  eussent  apporté,  par  leur  présence,  as!: 
;-     rm-rovant.  il  n.ourra  *„..  fois  ahan.lon,  '    et 

iK  Ml.  11  et  (les  hommes.  i]-|,  " 


(le  lu 


'   que   le  (le.stin   avcn.irle,    st„„id 


■soie,  ne  voyant  au-dessus 


II",  inexorahle 


qui 
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jM. lisse  l'humanité  vers  ces  abîmes  (rincompréhensihle 
(l..uleur.  Prolester,  c'est  inutile  :  supplier,  joindre  les 
mains,  c'est  alsurde.  A  (|uoi  servirait-il  même  de  mon- 
trer le  poing  à  la  fatalité,  insensible  à  notre  mal,  sourde 
à  nos  plaintes  ? 

Mais  la  foi  n'est  pas  morte.  Elle  meurt  difficile- 
ment quand  elle  représente  en  chaque  âme  un  passé  de 
(|uin.'.e  siècles.  Cette  passion  du  soldat  va  opérer  sa 
résurrection.  Les  fiots  de  la  grâce  coulent  sur  .ses 
souillures,  plus  abondances  que  le  sang  qui  gicle  de  ses 
artères  blessées.  La  so.ififrance  le  dégage  de  ses  er- 
reurs et  de  ses  péchés.  Dans  ses  yeux  qui  se  ferment 
aux  visions  de  la  terre,  les  clartés  éternelles  se  lèvent.... 
La  nuit,  par  dessus  les  tranchées  les  plus  sombres, 
(les  fusées  bondissent,  et  d'un  seul  éclair  qui  troue 
l'obscurité,  la  plaine  au  loin  s'illumine.  De  même, 
dans  les  âmes  les  plus  enténébrées  de  doute,  des  fusées 
de  foi  jaillissent,  des  lueurs  divines,  au  rayonnement 
«lesquelles  le  Christ  apparaît. 

11  est  là,  l'aumônier  invisible  qui  parcourt  sans  cesse 
les  champs  de  la  douleur  et  de  la  mort,  prodiguant  à 
toutes  les  misères  humaines  l'appui  de  sa  miséricorde 
iiilinie.  Il  .se  penche  sur  ces  victimes  à  l'abandon,  re- 
connaissant en  elles  sa  double  croix  qui  l'émeut  ;  la 
croix  de  son  baptême  et  la  croix  de  sa  souffrance.  Il 
parle  à  chacun  de  ses  frères,  il  le  sollicite  à  être  patient, 
généreux  comme  lui.  "'  Regarde-moi,  j'ai  subi  le  pre- 
mier ton  martyre,  et  ce  fut  >.  )lontairement,  par  pur 
amour.     J'étais  innocent,  c'est  pour  te  mieux  pardon- 
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lier  tes  fautes  que  jai  voulu  ma  passion       |'<  tv.  n; 

.  ;^- am..i,  ,„  „„„„,  „,p,,„„^  ,^-- ;;- 

J  a,  i,r,s  t  -s  ve.,N  p„„r  ,,|,„rc.r,  tes  lèvres  po>,r  l,oirc 

.a  cupe  ,1  a„K.r,„„K..  les  ,„en,l,re,s  p.n,r  les  livrer  a  ,x 

.o urreaux  ,„„  ,„V,m  éearlelé  sur  le  bois  d     ,or,„T 

ôuau/r  ,,:"■"   f"^'^^   "'''''''   "'-   nu-une  7a  e 

lespectte.      I  oute  la  vie  de  mes  veines   ipTiva;^ 

pour  toi  ;  toutes  „,es  tendresses,  Je  ^el^fa  ^  st^r 

e  e7;'::  ^  rr'f  *.^-'«"-^  <'•»-  -.ure  z:  : 
ir.sis^^.:,-;;:;:c::jé;r:-rr"r'^ 

"  Ne  VP11V  f.i  ^.     *  •  .       ^^^"^^'-^  ton  bonheur. 

cahte,  j  en  accroîtrai  encore  le  oriv      T  =  t? 
le  demandait  pour  en  acheter  sa'^Soirt     vT"  T 
«.Uuue  faite  à  n,on  Père,  te  vaudra  IJ  t'a  ce!x™ 
tu  aunes  le  vrai  salut,  qui  vient  de  Dieu  '  ^" 

letL'TT'^r"'-"  '"'""•=  -"1-nne,,,  ce  langage 

Henriravè',^;"'^ "■'■"'  '"'  ""  '^"^  -"»"«  ^hré^ 
l.enne,  grave  <lans   leur  cœur  :  ils  „e  savaient  pas 
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eux-mêmes  avec  quelle  force  ineffaçable.     L'épreuve 
l'y  fait  (le  nouveau  pénétrer  plus  profondément.  D'ins- 
tinct, quand  tout  espoir  s'évanouit  autour  d'eux,  quand 
en  eux  tcnit  défaille,  un  élan  les  soulève  vers  ce  Uns 
sacré  au  pied  duquel  toutes  les  générations  chrétiennes 
sont  venues  porter  leurs  sanglots.     Des  deux  mains, 
ils  s'accrochent  à  ses  bras  et  dans  leur  désespoir  lui  re- 
disent qu'il  demeure  leur  unique  espoir.. .0  critx  ave, 
spcs  imica  !     Du  haut  de  votre  éternité,  je  vous  en 
prends  à  témoins,  6  héros,  que  j'ai  vus  mourir  :  cette 
foi  fut  la  vôtre  et  elle  fut  votre  force  en  votre  agonie  ! 
Le  prêtre  a  vainement  essayé  de  calmer  la  plainte 
d'un  grand  blessé  qui  se  sent  perdu.     A  vingt  ans,  en 
pleine  jeunesse,  à  l'heure  où  éclosent  délicieusement 
les  rêves  d'avenir  et  où  fleurit  un  premier  amour,  c'est 
atroce  de  mourir  !  "  Sois  courageux,  mon  petit.     Tu 
meurs  pour  la  Patrie.— Oh,  oui,  M.  l'Aumônier.  Heu- 
reusement que  c'est  pour  elle  !"  Il  ne  lui  refuse  pas  son 
sacrifice.  Mais  une  patrie,  si  belle,  si  chère  qu'elle  soit, 
ii'est  pas  un    être  vivant,  à  qui  on   puisse  dire  qu'on 
l'aime  de  manière  à  en  être  entendu.     Elle  ne  voit  pas 
cette  souffrance  qui  se  donne  à  elle,  et  au  spasme  hé- 
roïque de  ses  moribonds  ne  correspond  pas  dans  sa  poi- 
trine idéale    un    réel    battement    d'amour.     Et  puis, 
toute  patrie,  même  la  nôtre,  que  nous  disons  immor- 
telle, est  faite  de  poussière  périssable  qui  disparaîtra 
quand  le  cycle  des  heures  successives  sera  révolu,  avec 
l'universel    évanouissement    de    ce    monde.     Mourir 
uniquement  pour  ce  qui  doit  à  son  tour  mourir,  ce 
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serait  (lécev.'iiit      T^..*  t* 

Kccxant.      1  ont  ÎTançais  ambitionne    miaml  il 
^e  I»at,  (le  succnihcr  ,,unr  nnc  cuise  ni,,         \ 

pays,  qui  le  surpasse.  i,nii;::n:;;:^':'"^^'^'^^^'^^^^ 

i^onne  ta  vie  mnir  I«»  (Mir.v-f  >• 
en  présentant  s,.n'cncifix      ctt  7"""'"  ''  "''*'' 
geste  <lécisif.     I,e,  «"',!„  ,?,  "'"'  =""™'"'  '"= 

l'image  sacrée      Tl  v   ,  t  "      ''  '""'""'  ^"^ 

t,e..icrce.     Jl  N  suspend,  avec  son  baiser  ,l'a,li.„ 
M'"    repentir,  son  offrande.     "  Oui    monT^:  ' 

pour  vous.  ,ui  „,-avez  tant  ai,„é.  ],  Zn.  ah^'  p"' 
tre  vos  mains  je  rends  ma  vie  ••  ,1  "™'""'"^-  En- 
Oans  l-amour  ,1e  Jésus  en  c)ÔIx.  """"  '"  ""''' 

Quand  l'annonce  de  ce  décè^  v,-*>r.f  4- 
..ne  fa„,i.,e  dont  cet  en  CtTat  a"  .iTe:  r„:"" 

c'ur::'  ^"*'™-"'-'  -pL^ieM  ™! 
'-.î^:x::'r,::::^z;r:u:!rditr^^ 

née  qui,  depuis  la  naissance  de  ce  forer  ,n  ■^"'• 

::  ?-eirr,u'rr' •  i  ""-  '"-■'-  ''^'  ~ 

J        •     »^  est  a  Jui  que  s  adresseront  les  mof«î  .U  r-A  • 

gnation  suprême  •  "  V..,..  ^  "^  '^^s'" 

iusnn'â  .r  ■■         """'  """'  avez  aimés,  ô  Jésus 

jusqu  a  livrer  x^nive-^  ^-.'^  ^  jcau!», 

<io..s  .a  grande  Z^^ZL^Z^^Z^  T 
grande  encore,  en  renonçant  à  a  v.Vd  '^''^''°"^  P'"' 
^.innons  p,us  ,„e  ...».sr„,e  V  V,  /t'urL""" 
donné,  vous  nous  lavcv  reoris  •  nJ  .  ?  ^"'^^ 
faite  et  que  votre  amourToi;  ,^nT'.      "  ™'"""^  ^'* 

Ces  deux  petits  morceaux  de  bois    rl,.,,,^-  i- 
ra...re,  sur  combien  de   souffrancr;,:'::;  'J:  :: 
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!.aiime  de  douceur  î  S'ils  n'étaient  plus  avec  nous, 
(|ne  d'agonies  seraient  désespérées,  que  de  survivants 
sans  appui  !  Mais  parce  que  le  signe  du  sacrifice  s'est 
redressé  dans  l'eflfroyable  tourmente,  les  âmes,  malgré 
tout,  se  tiennent  debout.  Deux  souvenirs  encore,  par- 
mi des  milliers. 

De  son  lit  d'hôpital  où  cinq  blessures  s'acharnent  à 
le  tourmenter,  durant  des  mois  et  des  mois,  un  soldat 
écrit  à  son  confesseur  :  "  Les  trous  que  les  balles  alle- 
mandes ont  faits  à  ma  peau  me  rappellent  les  cinq 
plaies,  combien  plus  affreuses  que  mes  péchés  ont  ou- 
vertes sur  le  corps  du  Christ."  Et  ce  pénitent  héroïque 
remercie  sa  douleur  qui  l'a  marqué  des  cicatrices  de 
son  Maître  et  pour  toujours  rétabli  dans  son  intimité. 

Dans  une  église,  transformée  en  ambulance,  un  offi- 
cier se  couche  pour  une  opération  urgente  sur  l'autel  : 
son  sang  va  couler  sur  la  pierre  même  où  le  prêtre  con- 
sacrait. Il  faut  aller  vite.  Le  bistouri  entaille  sans 
ménagement  ces  chairs  que  le  chloroforme  n'a  pas 
endormies.  Pas  un  cri  cependant  aux  lèvres  contrac- 
tées. Le  médecin  s'étonne.  D'un  regard,  son  patient 
hii  répond,  en  désignant  au-dessus  du  tabernacle  le  ta- 
bleau qui  représente  une  crucifixion. 

Ce  regard  du  blessé,  appelant  Dieu  à  son  secours, 
c'est  le  regard  de  notre  humanité  qui,  déchirée  par  le 
tranchant  de  la  douleur,  cherche  les  yeux  du  Christ 
pour  y  lire  de  la  pitié  et  pour  y  puiser  du  réconfort. 
En  reniant  son  rédempteur,  elle  n'avait  pas  supprimé 
ses  propres  peines,  elle  ne  s'était  privée  que  de  l'adou- 
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cissenient  qu'il  leur  apporte.  La  croix  reste  en  ce  mon- 
de, même  quand  Jésus  n'y  est  plus.  Mais  elle  est  trop 
lourde,  en  son  absence.  Qu'il  s'y  montre  encore,  pour 
aider  notre  faiblesse  à  porter  et  à  sanctifier  son  far- 
deau de  guerre  ! 


Au  soir  de  Pâques,  deux  disciples  s'en  allaient  de 
Jérusalem  à  Hmmaus  !  La  nuit  descendait  autour 
d'eux  ;  leur  cœur  était  triste,  et  chargé  d'inquiétudes, 
car  depuis  trois  jours,  ils  avaient  perdu  leur  Maître. 
Ils  marchaient  seuls  sur  le  chemin  de  la  vie.  Un  étran- 
ger s'approche.  Tout  d'abord,  leurs  yeux  aveuglés, 
dit  l'Evangile,  ne  le  reconnaissent  pas.  Il  parle.  Il 
leur  révèle  la  loi  de  souffrance  cachée  dans  les  Ecri- 
tures, et  sa  parole  ranime  leur  cœur  tremblant.  Au 
seuil  de  leur  demeure,  ils  le  prient  d'entrer  :  "  Les  té- 
nèbres sont  venues,  ô  voyageur  mystérieux,  reste  avec 
nous."  Et  Jésus  vint  s'asseoir  à  leur  foyer  où  ils  le 
reconnurent. 

Il  fait  sombre  sur  la  route  où  s'en  va  la  multitude 
humaine.  Une  brume  de  sang,  des  ténèbres  de  mort 
s'appesantissent  sur  l'horizon.  Peu  de  clartés  brillent 
encore  pour  guider  nos  yeux.  Dans  ce  crépuscule  en- 
vahissant, nous  ne  voyons  plus  le  chemin  qu'il  faut 
suivre.  Et  les  conducteurs  des  peuples  eux-mêmes 
hésitent  à  diriger  leurs  pas  vers  ces  voies  incertaines, 
dans  cet  inconnu  formidable. 
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Nous  avons  grand  besoin  du  Sauveur  pour  cheminer 
sins  trouble.  Si  nous  l'avions  écouté,  l'infaillible  com- 
na.nion  de  notre  pèlerniage  terrestre,  notre  caravane 
„e^e  serait  pas  égarée  à  travers  ce  chaos.     Mais  nos 
xenx  s'étaient  fermés  à  sa  clarté  :  ils  recommencent  a 
s'ouvrir.     Avant  même  qu'ils  ne  le  reconnaissent  dans 
.:i  pleine  lumière,  nos  cœurs  ont  entendu  le  son  de  sa 
voix  qui  les  a  fait  tressaillir.  Il  nous  redit  le  mystère 
de  la  douleur,  le  bienfait  de  l'îpreuve  .Nos  âmes  tran- 
sies de  découragement,  glacées  de  crainte,  se  réchauf- 
fent à  sa  parole.     Ah  !  ne  le  laissons  plus  s'éloigner. 
•  l-^tranger,  sois  encore  notre  ami.     Exilé,  redeviens 
lh,-,te  de  nos  demeures  où  nous  découvrirons  bientôt 
ta  beauté  entière.     Demain,  quand  l'humanité  repren- 
dra sa  marche  en  avant,  tu  seras  son  guide,  nos  mams 
,  nuiront  à  tes  mains,  et  tu  nous  conduiras  a  ta  suite 
vers  nos  nouvelles  destinées." 

Nous  avons  peur  et  froid  dans  la  nuit  Q^i  ^«"^r^^""" 

Oh  '  nuisque  la  nuit  monte  au  ciel  ensanglante, 

Seste  ave?  nous.  Seigneur,  ne  nous  quitte  plus,  reste  ! 

Soutiens  notre  chair  faible,  ô  fantôme  céleste, 

•^iir  tout  notre  néant,  seule  réalité  ! 

iZ  Sons  sont  comblés  par  l'ombre  des  grands  monts. 

1  e  siècle  va  finir  dans  une  angoisse  immense, 

Nous  avons  peur  et  froid  dans  la  mort  qui  commence; 

ResTe  avec  nous  Seigneur,  narce  que  nous  tannons  ! 


..Êtr 


LA  LEÇON  DE  LA  MORT 


Mes  très  chers  tV'  i.s, 


L'iiuiuaiiitf'  s*est  '  ngteup-  refiî  'r  \  la  méditation 
tli  >cs  fins  (1er  lière  .  Ile  éinn  »'cuprc  at  futilités  trop 
■m'  «rtantcs  pour  preniirc  a  rn-ir  ctte  petite  .tffai- 
ri-  .  -on  éteriiit- 


r;.-cal  s'irrit  ::t  (!e  vo 
tt'iitit     ai!  prol)!*  ne  -!< 
lie  l'âi    '  e>!    lUK    oho!' 
ii'itis  I    urhe  ^ofo' 

1"  t  seii!!ineh.  p.  ,ii 
le      îi  en  t^t .  .  .    'oi 
peii^-t-r  à  rettc  fin  de 
affaire  oi     î  s'aj^'' 
leiii    t   ut,   in'i!     ' 
iii'i'toniic  et  m"' 

Lossii''  ',léno,K 


*  ''ai      si  peu  at- 

I'     eur  "  L       mortalité 

'■  V      ^  importe        tort,  (jui 

leiit,  qn'il   faut  a^oir  perdu 

'  dans  rindifféienc-  de  savoir 

cv  IX  qui  passent  leur  vie  san- 

eur  vie.  cette  néj^ligence  en    ;!: 


ux-memes,  (k   leur  éternité,  i. 
iS     a'ellt   ne  m 'attendri  i.     Klk 
mte.     est  un  monstre  pour  moi." 
ai  au  >i  cette  légèreté  (pii,  jusque 
u  vaiit  nu-  toniix     toujours  <mvertes,  éloigne  comme 
ni]»' r'unt     ies  pciisées  les  plus  graves  :  '*  Les  mortels 
i  OUI     as  h   >ins  soin  de  les  ensevelir  que  d'enterrer  les 
!nt''*ts    iieme^ 

!   hecato  ai      V    •  ombrable  hécatombe,  nous  a  dure- 
m  at  tirés  de  >         torpeur.   Un  plantant  à  larges  coups 
i  taux  dans  nos  oiiairs,  la  mort  a  réussi  enfin  à  plan- 
son  problème  dans  notre  insouciance.     Nous  n'y 
iivons  plus  échapper  cette  fois.     11  >e  pose  en  per- 
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nianence  sous  nos  yeux  ;  en  toute  conscience,  il  exi^e 
une  réponse.  '  ^ 

Dans  les  paAs  belligérants,  la  plupart  des  familles 
sont  en  deuil  ;  les  autres  dans  l'attente  d'un  deuil  qui 
peut  chaque  jour  les  frapper.  Un  à  un  les  foyers  se 
marquent  du  signe  de  tristesse,  indiquant  qu'ils  ont  im- 
mole, l'une  de  leurs  vivantes  tendresses  au  salut  de  la 
patrie.  Des  femmes  se  voilent  de  noir  et  ajoutent  le 
sacnfice  de  leurs  larmes  au  sacrifice  du  sang  répandu 
par  le  héros  qu'elles  aimaient. 

La  mélancolie  d'un  crêpe  se  noue  aux  dentelles  du 
Ijerceau  où  un  dernier  enfant  entre  dans  la  vie  au  len- 
demain même  du  jour  où  en  sortait  son  père.  De  pro- 
che en  proche  l'ombre  funèbre  gagne  du  terrain  ;  l'émoi 
du  mystère  se  soulève  en  de  nouveaux  cœurs. 

La  mort  n'est  plus  une  visiteuse  rare,  qui  passait 
presque  inaperçue.  Elle  s'est  installée  au  milieu  de 
nous,  avec  éclat,  avec  fracas,  en  triomphatrice,  déploy- 
ant toute  sa  pompe  grandiose. 

Klle  a  son  théâtre  retentissant  sur  lequel  le  inonde 
entier  fixe  les  yeux;  son  vaste  domaine  où  elle  opère  en 
grand  ;  ces  plaines  d'Europe  dont  elle  a  fait,  de  la  mer 
du  Nord  au  détroit  des  Dardanelles,  une  allée  de 
cimetière  ininterrompue,  pavée  d'ossements,  bordée  de 
tombeaux,  où  les  flaques  de  sang  toujours  rajeunies  ne 
sèchent  jamais.  Lieu  d'extermination,  où  tout  ce  qui 
se  présente  est  sans  cesse  consumé  par  le  feu,  les  vies 
autant  que  les  pierres  ;  l'humanité  y  est  réduite  en 
cendres  comme  ses  villages  incendiés.     Interminable 
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vallée  de  Josaphat,  qui  va  d'une  extrémité  à  l'autre  de 
l'horizon,  et  où  se  fait  le  rassemblement  le  plus  gigan- 
tesque des  débris  humains  qui  seront  appelés  à  se  rani- 
mer quand  sonnera  la  trompette  du  jugement. 

Et  afin  que  la  place  ne  manque  pas  dans  le  vieux 
continent  pour  faire  une  sépulture  à  toutes  ces  victi- 
mes, l'océan,,  jaloux  d'avoir  sa  part,  ouvre  chaque  jour 
ses  flots  au  passage  d'un  navire  et  creuse  en  se  jouant 
une  fosse  nouvelle,  où  il  emporte  d'un  seul  coup  les  ca- 
davres par  centaines  dans  ses  profondeurs  insondées. 

La  mort  a  sa  voix,  celle  du  canon,  qui  sonne  nuit  et 
jour  ces  perpétue: 'es  funérailles.  Son  glas  crie  aux 
combattants  :  ce  nest  plus  l'heure  d'aimer  la  vie,  pré- 
parez-vous à  mourir.  Et  la  puissante  rumeur  que  rien 
n'arrête  franchit  les  vallées,  s'épand  sur  les  campa- 
gnes, roule  à  travers  les  bois,  et,  se  répercutant  jusqu'au 
cœur  des  villes  lointaines,  mêle  au  tintamarre  de  leurs 
affaires  ou  de  leurs  plaisirs  le  rappel  impérieux  du 
drame  qu'elle  ne  leur  permet  pas  d'oublier.  Dans  la 
lugubre  résonnance  qui  emplit  sans  arrêt  l'horizon  de 
l'Europe,  passent  des  râles,  des  sanglots. 

La  mort  a  ses  appareils  de  massacre,  perfectionnés, 
multipliés.  Elle  n'a  plus  besoin  de  la  faux  symboli- 
que que  lui  prêtaient  nos  pères.  Nous  l'avons  armée 
de  toute  notre  richesse,  à  la  moderne.  Notre  science 
lui  a  construit  un  outillage  d'un  rendement  bien  supé- 
rieur.    Elle  va  plus  vite  grâce  à  nos  progrès. 

Nos  arsenaux  l'approvisionnent  chaque  jour  d'en- 
gins nouveaux  :  obus  qui  transportent  leur  charge 
d'explosifs  par  centaines  de  kilogs,  à  dix,  quinze,  vingt 
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milles  (le  (listance  ;  gaz  asphyxiants  pinir  empoisonner 
l'air  ;  liquides  enflammés  qui  lancent  au  loin  leur  feu 
meurtrier  ;  grenades  à  la  main,  bombes  d'avions,  tor- 
pilles de  sous-marins  :    la    mort    n'a    que    l'embarras 
du  choix  pour  abattre  plus  de  besogne  et  plus  de  têtes, 
l^lle  a  convoqué  en  face  d'elle  les  plus  beaux  enfants 
de  chaque  pays,  les  plus  courageux,  les  plus  dévoués  ; 
la  fleur  de  l'humanité,  la  jeunesse  ;  sa  vigueur,  l'âge 
viril.     Ils  sont  des  millions,  tous  en  état  de  sacrifice. 
Chaque  jour,  elle  frappe  dans  le  tas.  Quand  nous  lisons 
dans  nos  conmumiqués  laconiques,  trop  calmes  au  gré 
de  ncjtre  curiosité  :  rien  à  signaler  sur  l'ensemble  du 
front,  cette  journée  morne  de  guerre  qui  passe  insi- 
gnifiante dans  notre  vie  fut  la  dernière  journée  pour 
plusieurs  de  nos  frères. 

Et  quand  l'annonce  d'un  succès  met  à  no?  yeux  un 
éclair  de  joie,  c'est  que  là-bas  des  yeux  viennent  de  se 
fermer  pour  ne  plus  se  rouvrir. 

Combien  sont-ils  ceux  {|ui  tombe  lent  dans  les  ba- 
tailles fameuses  qui  ont  pour  toujours  fait  une  renom- 
mée sinistre  à  un  frêle  ruisseau  de  la  Belgique,  l'Yser, 
ou  à  un  petit  sanctuaire  de  France,  Notre -J3ame  de 
Lorette  ?  Combien  d'ensevelis  dans  ces  terres  cada- 
vériques, dont  le  sol  est  pétri  de  chair  plus  que  d'argile, 


...grands  clianiiers  de  l'histoire. 
Où  ics  .siècles,  penchant  leur  œil  triste  et  profond 
Viendront  regarder  l'ombre  eflFroyable  que  font 

Les  deu.x  aites  de  la  victoire. 

(Victor  Hugo). 
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(^n  a  beau  s'endurcir  à  ces  visions  et  comprimer  son 
cfvur  à  deux  mains  ;  il  s'en  échappe  un  sanglot  ! 

Ces  morts  demeurent,  au  front,  sous  le  regard  des 
vivants,  dans  leur  intimité.  Ils  cohabitent.  Des  ci- 
metières improvisés  recueillent  les  victimes,  rangées 
avec  soin  dans  leurs  tombes  toujours  proprettes  et  fleu- 
ries, qui  s'alignent  conmie  pour  une  parade  militaire, 
au  bord  même  des  cantonnements  occupés  par  leurs  ca- 
marades. Ils  reposent  les  uns  contre  les  autres,  ceux- 
là  allongés  au  fond  d'une  fosse,  ceux-ci  endormis  sur 
la  paille  et  prêts  à  changer  de  couchette  :  une  si  petite 
distance  les  sépare  ! 

Les  morts  continuent  d'habiter  la  tranchée  :  ils  la 
consolident  doublement  de  leur  souvenir  et  de  leurs  os. 
Sa  force  inexpugnable  est  faite  du  combattant,  debout, 
à  son  poste,  et  des  restes  du  héros  étendu  sous  ses  pieds. 
Parfois  le  cadavre  porte  encore  secours  à  son  ami  et 
sert  de  p.  .apet  à  la  poitrine  vivante. 

On  en  trouve  même  au  delà  des  lignes.  Enterrés  sur 
j)lace,  n'ayant  d'autre  sépulture  que  le  champ  de  ba- 
taille, ils  sont  restés  par  petits  groupes,  comme  en  petits 
postes,  en  sentinelles  avancées,  continuant  derrière 
leurs  paupières  closes  à  guetter  l'ennemi,  attendant  que 
passent  sur  leurs  têtes  le  galop  de  la  charge  et  les  cla- 
meurs de  h  revanche.  Par  endroits,  le  sol  est  légère- 
ment exhr  i-s  :  c'est  leur  chair  qui  lui  donne  ces  ren- 
tiements,  s«.-  ..lables  aux  plis  d'un  immense  linceul,  à 
demi  soulevé,  pour  appeler  d'autres  hôtes.  Ils 
dorment  aux  bruits  de  la  canonnade  qui  ne  les  réveil- 
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lera  plus,  r.e  connaissant  même  pas  la  paix  de  ce  der- 
nier repos.  L(  s  coups  qui  ont  brisé  leur  vie  frémis- 
sante poursuivent  encore  leur  cendre  inerte  ;  leurs  os 
sont  secoués  par  le  souffle  des  obus,  déterrés,  piétines 
par  le  corps  à  corps.  Kt  leur  plainte  doit  monter  vers 
ces  combattants  acharnés  à  troubler  leurs  pauvres 
corps  de  misère,  s'il  est  vrai  comme  dit  le  poète. 

Qu'ils  se  parlent  entre  eux,  sous  terre,  et  qu'on  entend 
Quand  on  passe  le  soir  vers  leurs  tombes  guerrières 
Ln  murmure  mdiqué  courir  dans  les  bruyères. 

(Coppée). 

II  y  en  a  d'autres,  encore  plus  délaissés  et  plus  sai- 
sissants à  voir  :  ceux  qui  n'ont  pas  même  reçu  un  lin- 
ceul de  terre  pour  se  couvrir.     Ils  demeurent  là  où  ils 
sont  tombés,  repliés  sur  eux-mêmes  dans  leur  capote 
raidie,  l'arme  à  la  nain,  le  visage  découvert  ou  retour- 
ne contre  le  sol.     Durant  les  mois  d'hiver,  les  flocons 
de  neige  tissent  leur  blanc  suaire,  et  dans  les  nuits  lu- 
mineuses, la    sérénité  des  étoiles    les  enveloppe  de  sa 
clarté  attendrie.     Tour  à  tour  le  soleil  les  dessèche   la 
pluie  les  détrempe,  la  terre  les  ronge,  jusqu'à  ce  qu''ils 
achèvent  de  se  ccmfondre  avec  cette  lande  sauvage,  de- 
venue le  reliquaire  de  la  patrie. 
Oh  !  que  nous  ne  sommes  rien  ! 

Mcmcnto,  homo,  quia  pulvis  est  et  quia  in  pulvcrcm 
rcvrrtcris  : 

"  Poussière  humaine,  tu  t'en  iras  toute  en  pous- 
sière. •  Nulle  part  les  vivants  ne  reçoivent  plus  vigou- 
reusement cette  leçon  de  mort. 


■r.'i-^fBÊB'TriÊÊÊrvs^^mTr-~'^  '-..'i  \^4/a! 
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Ils  sont  plongés  clans  ce  spectacle  et  dans  les  réflex- 
ions qu'il  impose.  Ils  habitent  tout  près  de  cet  au  delà 
auquel  ils  pensaient  si  peu,  qui  leur  paraissait  si  loin  : 
d'un  instant  à  l'autre  ils  peuvent  être  appelés  à  en  fran- 
chir le  seuil.  Aucun  d'eux  n'a  le  droit  de  se  promettre 
vingt-quatre  heures  d'avenir. 

La  mort  suspend  perpétuellement  ses  menaces  sur 
leur  front.  Ils  la  sentent  tapie,  comme  l'ennemi,  à 
quelques  mètres,  prête  à  bondir,  à  les  surprendre,  à 
les  enlever.  Où  les  emmènera-t-elle,  que  fera-t-elle 
de  leur  vie  pantelante  ?  Qu'a-t-elle  fait  de  leurs  ca- 
marades sur  qui  elle  s'est  abattue  ?  Que  se  passera- 
t-il  demain  si  c'est  leur  tour  d'être  touchés  ! 

Ce  n'est  plus  là  simple  question  pholosophique,  d'un 
intérêt  abstrait.  C'est  une  anxiété  qui'saisit  chacun  au 
cœur,  une  curiosité  violente  du  mystère  qui  leur  fait 
lever  la  tête  au-dessus  de  ce  parapet  terrestre  afin  de 
voir  ce  qu'il  y  a  tout  au  fond  de  l'horizon,  du  côté  du 
ciel.  Il  en  est  bien  peu  qui,  dans  l'imminence  d'une 
attaque,  sous  le  feu  d'un  boml>ardement  de  plus  en  plus 
précis,  sentant  l'extrême  fragilité  de  leur  être,  ne  se 
soient  pas  livrés  à  une  méditation  de  l'éternité. 

La  préoccupation  de  leur  destinée  dont  les  esprits 
forts  avaient  cru  se  débarrasser,  comme  on  refoule  une 
inquiétude  inutile,  surgit  irrésistiblement.  Au  moins 
une  fois  dans  leur  vie,  ils  examinent  d'un  visage  grave 
ce  que  c'est  que  mourir. 

Ils  s'interrogent.  Ils  interrogent  leur  avenir.  Plus 
tragique  que  le  spectacle  de  l'homme  aux  prises  avec 
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la  mort,  s'ouvre  le  dialogue  de  l'âme  avec  l'invisible  : 
"  Qui  es-tu  !  Que  n'annonces-tu?  Que  feras-tu  de  moi? 
Unanimement,  nos  s.,.dats  repoussent  la  réponse 
matérialiste,  qui  limite  à  l'existence  présente  la  vie  hu- 
maine. Et  ils  laissent  remonter  du  fond  de  leurs 
cœurs  notre  espérance  chrétienne  qui  croit  aux  siècles 
immortels. 


I. 


Aucune  expérience  n'est  plus  décisive  pour  vérifier 
la  valeur  d'une  doctrine  que  de  l'envoyer  au  front  :  si 
elle  résiste  en  cette  fournaise,  sa  trempe  est  à  l'épreuve 
du  feu.  Si  elle  succombe,  sa  f(^rce  est  vaine.  Ouel 
crédit  accordei-ons-nous  dans  la  direction  de  nos'^'ies 
à  une  idée  que  tous  abandonnent  quand  vient  le  mo- 
ment de  mourir  ? 

L'hypothèse  au  nom  de  laquelle  l'homme  serait  uni- 
quement composé  d'éléments  périssables  peut  se  sou- 
tenir dans  un  livre  :  elle  est  intenable  dans  la  tranchée. 

Des  indifférents  avaient  cru  prendre  leur  parti  de 
cette  perspective  hideuse.  A  vrai  dire,  ils  n'y  avaient 
jamais  bien  réfléchi. 

Après  la  mort,  tout  est  mort  :  ils  réi)étaient.  par  in- 
souciance, par  jactance,  l'horrible  parole.  .Mais  au 
sein  de  l'immense  carnage,  sa  cruauté  les  révolte.  Ils 
en  .sentent  l'odieux,  le  mensoniye,  le  scandale.  Un  sur- 
saut d'indignation  soulève  leurs  aeurs.  et  ils  rejettent 
ce  vin  empoisonné  de  l'athéi.sme  par  le(iuol  leur  bon 
sens  avait  été  troublé  et  leur  vision  obscurcie. 
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Acceptons,  pour  un  instant,  qu'on  leur  ait  dit  vrai. 
Un  mur  de  cimetière  barre  devant  nous  l'horizon.  Le 
dernier  mot  de  notre  existence  c'est  le  fossoyeur  qui 
le  prononcera  en  renversant  sur  notre  dépouille  la 
pierre  du  caveau  où  nous  disparaitrons  tout  entiers, 
pour  toujours.  Entre  moi  et  mon  chien,  une  fois  mis 
en  terre,  aucune  différence  à  établir.  L'une  comme 
l'autre  nous  ne  serons  plus  qu'un  paquet  de  muscles  et 
d'os  en  travail  de  décomposition  :  c'est  l'égalité  abso- 
lue de  l'homme  et  de  la  bête  dans  la  pourriture  défi- 
nitive. 

Soit  !  Mais  soyons  logiques.  Le  gouffre  du  néant 
est  creusé  sous  nos  pieds  :  approchons  tout  au  bord 
pour  en  sonder  la  profondeu**.  Regardons  de  sang 
froid  tout  ce  qui  s'y  écroule,  et  quelle  désolation  va  en- 
vahir le  monde  et  enténébrer  nos  champiv  de  guerre, 
achevant  de  nou*  accabler  sous  le  poids  de  notre  dé- 
sespoir. 

Cette  terre  est  donc  tout  pour  nous  :  notre  berceau 
hier,  demain  notre  tombeau.  Prison  sans  fenêtre, 
nécropole  sans  issue,  nous  y  sommes  emmurés  vivants, 
et  nos  grands  rêves  de  vie  meilleure  se  briseront  les 
ailes  aux  murailles  resserrées,  à  la  voûte  trop  basse, 
dont  toujours,  vainement,  ils  chercheront  à  s'évader, 
vers  l'inconnu. 

L'humanité  n'a  plus  d'avenir. 

Plongée  toute  entière  dans  le  système  de  forces  qui 
composent  ce  monde  visible,  sttur  des  myriades  d'êtres 
({ui  pullulent  à  travers  l'étendue,  formée  des  mêmes 
éléments  que  l'herbe  des  montagnes  ou  le  troupeau  des 
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plaines  sauvages,  enclose  dans  le  même  cercle  que  le 
vibrion  de  la  goutte  d'eau,  elle  est  née  comme  tout  ce 
qui  existe  .d'un  caprice  du  hasard  :  elle  est  vouée  à  la 
même  destruction  totale. 

Sur  le  grand  fleuve  de  la  vie,  cette  petite  chose  pen- 
sante et  sentante  que  nous  sommes,  n'est  qu'un  remous 
passager,  une  écume  légère,  suspendue  à  la  surface,  en- 
traînée dans  le  perpétuel  écoulement  de  toutes  choses, 
roulée  par  l'amas  des  vagues  énormes  qui  l'englouti- 
ront un  jour  dans  l'immensité  anonyme  du  grand  tout. 
"  Naître,  mourir,  qu'est-ce  ?     On  a  cru  voir  passer 
une  ombre  et  entendre  une  plainte.     C'est  ce  qui  s'ap- 
pelle l'homme."     (Lamennais).     Atome  errant  sans 
but,  quelle  raison  de  vivre  a-t-il  ?     Il  s'évanouira  sans 
laisser  plus  de  trace  que  l'empreinte  marquée  par  ses 
pas  un  matin  sur  le  sable  et  qu'efface  déjà  le  vent  du 
soir.     Flamme  d.'une  heure,  ayant  fini  de  briller,  il  se 
dissipera  dans  la  nuit.     Et  tout  sera  consommé.' 

Si  l'homme  n'est  que  cela,  un  point  imperceptible 
dans  l'espace,  un  point  plus  minuscule  encore  dans  la 
durée,  "  ce  petit  intervalle  est  à  peine  capable  de  le 
distinguer  du  néant."  (Bossuet).  Que  vient-il  faire 
dans  la  vie  ?     Quel  intérêt  y  trouvera-t-il  ? 

Le  profit  de  quelques  années  de  bonheur  ?  Mais 
qu'est-ce  qu'un  bonheur  qui  doit  finir  ?  O  néant  des 
félicités  qui  ne  durent  pas  !  O  tristesse  des  affections 
.d'avance  frappées  par  l'effroyable  brièveté  du  temps 
qui  les  brisera  un  jour  !  Elles  fuient  comme  un  songe. 
Et  déjà,  dans  la  joie  même  de  l'heure  qui  nous  les  don- 
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no,  nous  sentons  la  cruauté  de  l'heure  qui  nous  les  re- 
])ren(lra.  Choyé  par  le  destin,  exaucé  dans  tous  ses  dé- 
sirs, le  c(eur  le  plus  privilégié  est  soudain  glacé  de  dés- 
enchantement quand  il  se  dit  que  la  mort  lui  enlèvera 
les  trésors  qu'il  possède  et  les  êtres  qu'il  aime.  Chaque 
minute  en  emporte  une  parcelle  —  la  minute  fatale 
\iendra  qui  lui  déroljera  tout.  Elle  vient  si  vite,  trop 
vite  ! 

Elle  me  prendra  mes  hiens.  Elle  me  prendra  moi- 
même.  Elle  m'arrachera  moi-même,  à  moi-même. 
I"".lle  me  retirera  mon  âme,  ma  pensée,  mon  moi.  Elle 
rejettera  mon  être  dans  le  non  être.  Cependant,  au 
terme  d'une  longue  existence,  je  veux  vivre  encor  : 

Je  sens  de  l'être  en  moi  pour  une  éternité. 

(Sully  Prud'homme). 

Déjà  !  s'exciame  le  vieillard,  courbé,  brisé,  défail- 
lant, quand  la  mort  lui  met  la  main  sur  l'épaule.  Même 
après  des  jours  heureux,  il  ne  se  résigne  pas  à  dire  un 
adieu  tranquille  à  l'existence.  Il  n'en  a  pas  obtenu 
ce  ({u'il  en  attendait.  Il  n'a  pas  son  apaisement. 
"  Le  cœur  de  l'homme  et  toutes  les  félicités  de  la 
terre  mises  en  présence,  le  cœur  de  l'homme  n'est  pas 
comblé."     (Jouffroy). 

Les  autres  vivants  trouvent  ici-l)as  la  satisfaction  de 
leurs  tendances  et  l'achèvement  de  leur  destinée.  L'a- 
nimal qui  n'est  fait  que  pour  les  biens  sensibles  s'en 
contente.  Leur  possession  transitive  lui  suffît.  Quand 
il  a  mangé  à  sa  faim,  il  se  couche  au  soleil,  il  rumine, 
il  dort  ;  il  peut  mourir,  il  a  son  compte  et  n'en  demande 
pas  davantage. 
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Mais  l'homme  porte  en  lui  des  profondeurs  que  la 
poussière  des  choses  périssables  ne  peut  rassassier.  Il 
a  faim  et  soif  d'intiini.  Tout  l'inachevé  de  sa  vie  hu- 
mame  se  révolte  contre  la  mort.  Toutes  les  facultés 
de  son  être  exig^ent  un  au  delà. 

Il  a  le  pouvoir,  dont  la  héte  est  dépourvue,  de  péné- 
trer par  le  raisonnement  dans  le  royaume  des  réalités 
impérissables.  Il  contemple  des  idées  qui  échappent 
aux  vicissitudes  du  temps.  Il  s'éprend  d'amour  pour 
des  objets  qui  sont  soustraits  à  la  corruption  du  tom- 
beau. La  vérité,  la  vertu,  la  justice,  l'honneur  :  à  ces 
grandes  choses,  il  est  prêt  à  tout  sacrifier,  il  se  sacrifie 
lui-même,  car  elles  lui  apparaissent  infiniment  supé- 
rieures à  tous  les  biens  d'ici-bas\  Pour  elles,  depuis 
trois  ans,  des  soldats  par  centaines  de  milliers,  ont 
donné  magnifiquement  leur  sang. 

Et  après  avoir  vécu  dans  la  familiarité  de  ces  riches- 
ses spirituelles  ;  après  y  avoir  attaché  ses  affections 
les    plus    nobles,    au    prix    d'une    lutte    souvent  dif- 
ficile   contre    ses    basses    convoitises  ;    après    s'être 
immolé  au  triomphe  de  ces  causes  qui  ne  meurent  pas. 
l'homme  serait  condamné  à  mourir  totalement  !  Ses  ef- 
forts héroïques  et  ses  désirs  généreux  viendraient  se 
briser,  sans  lendemain,  contre  la  pierre  d'un  mausolée  ! 
Ses  aspirations,  ses  enthousiasmes,  ses  rêves  de  bon- 
heur s'engloutiraient  avec  son  cadavre,  comme  si  ce  à 
quoi  il  a  cru  n'existait  pas,  comme  si  ce  pourquoi  il  a 
souffert  M  désintéressait  de  lui  ! 

L'intelligence  ne  lui  a  donc  été  donnée  que  pour  son 
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malheur  !  Le  seul  avantaj^e  de  ses  hautes  facultés  d'es- 
prit et  de  C(cur  serait  de  le  faire  souffrir,  plus  que 
les  autres,  de  la  cruauté  de  son  sort.  Il  n'a  été  intro- 
duit dans  la  lumière  que  pour  découvrir  le  cercle  de  té- 
nèbres tendu  autour  de  lui  et  qui  va  sans  cesse  se  ré- 
trécissant jusqu'à  le  reprendre  dans  sa  nuit  définitive, 
11  ne  s'est  élevé  au-dessus  des  vivants  qui  l'entourent 
(pie  pour  mieux  voir  la  désolation  du  goufîfre  où  il  doit 
retomber  avec  eux ...  . 

S'il  proteste  qu'il  n'a  pas  réalisé  toute  sa  destinée  et 
(pi'il  porte  en  son  être  le  pressentiment  d'une  existence 
meilleure,  plus  belle,  plus  pleine,  à  la  mesure  de  ses 
espoirs  incompressibles  ;  s'il  réclame  une  autre  vie  pour 
compenser  les  insuffisances  de  celle-ci,  corriger  ses  in- 
justices et  réparer  ses  inégalités,  on  lui  imposera  si- 
lence en  lui  jetant  sur  la  bouche,  au  fond  de  sa  fosse, 
(pielques  pelletées  de  terre  ! 

Passe  encore  qu'il  se  taise  l'heureux  de  ce  monde 
qu'un  corbillard  emporte  chargé  d'années,  d'honneurs 
et  de  bonheurs.  Mais  tous  les  autres  n'auraient  pas  le 
droit  de  se  désespérer,  devant  la  dérision  et  l'iniquité 
de  leur  destin  ? 

L'adolescent  qui  meurt,  au  moment  où  il  aspire  à 
pleins  poumons  la  joie  enivrante  de  vivre,  à  l'âge  où 
ses  yeux  contemplent  les  promesses  dorées  de  l'avenir 
et  de  l'amour  qui  miroitent  au  loin  ! 

L'enfant,  au  cœur  tout  candide,  pour  qui  la  vie  et  ses 
enchantements  semblent  ne  devoir  jamais  finir  !  Cet 
enfant  d'un  village  de  Belgique  que  des  soudards  alle- 
mands entraînent  pour  le  fusiller  et  qui  se  débat  entre 
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leurs  mains  avec  un  cri  (léchiraiit  :  Je  suis  trop  petit, 
je  ne  veux  pas  mourir  ! 

Le  pauvre  !  N\-  dans  la  souffrance,  il  aura  vécu 
dans  la  nu>ère.  il  ajfonise  dans  le  dâuiement.  n'ayant 
connu  que  déceptions,  privati(,.is,  douleurs,  lit  c'est 
tout  ! 

Ht  le  sacrifié,  celui  qui  fut  victime  de  l'injustice  ? 

Kt  le  héros,  victime  de  sa  bravoure  ? 

Et  nos  soldats  ?  C'est  pour  eux,  surtout,  que  la  vie 
est  affreusement  triste,  la  mort  abominable,  la  guerre 
exécrable,  si  en  nous  il  n'y  a  rien  d'éternel  ! 

Ce  conscrit  a  jo  ans.  Quand  une  balle  aura  fait  de 
sa  grâce  juvénile  une  lo(iue  ensanj^Jantée.  cette  chose 
sans  prix,  sans  beauté  qui  constitue  désormais  son  être 
n'ira  même  pas  prendre  place  il.ins  l'enclos  où  reposent 
ses  proches.  Elle  sera  peut-être  abandonnée,  sans  un 
regard  de  pitié,  enlisée  dans  le  marécage,  jetée  avec 
d'autres  dans  une  fosse  banale,  au  bord  d'un  champ  où 
le  soc  d'une  charrue  achèvera  d'émietter  ses  os  parmi 
l'argile  grasse,  fécondée  par  leur  innirriture. 

Tout  s'achèvera  dans  ce  lugubre  enfouissement. 
Tout  ce  qui  était  en  lui,  son  intelligence,  son  amour,  se 
dissoudra  dans  ce  tas  de  phosphate  de  chaux,  comme  la 
feuille  morte  qui  s'en  va  faire  de  l'humus  au  pied  des 
grands  chênes. 

C'est  un  disparu  !  Le  pauvre  petit,  répétera  sa  ma- 
man, dans  une  plamte  monotone  :  Qui  sait  où  il  re- 
pose ?  Dieu  seul  et  ses  anges  connaissent  la  motte  de 
terre  où  ses  rêves  et  son  corps  ont  fini  par  s'anéantir. 
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Les  yeux  qui  le  pleurent  c«>iitinuetit  de  le  chercher. 
I.ieii  après  son  départ,  dans  l'horizon  cpte  >a  chère  pré- 
sence égayait.  Les  oeurs  (|ui  l'aiment  le  poursuivent 
plus  longtemps  encore.  Ils  veulent  toujours  le  rejoin- 
dre, communiquer  avec  lui  da.  s  l'invisible  et  le  retrou- 
ver un  jour,  dans  l'au  delà. 

Mais  puiscpie  son  âme  est  disparue,  elle  aussi,  vous 
dit-on  !  Elle  n'est  plus  nulle  part.  De  celui  qui 
était  tout  pour  vous,  il  ne  reste  rien,  rien,  rien  !  Ah  ! 
qu'elles  redoublent  vos  lamentations  à  jamais  inconso- 
lées !  Ou  plutôt  que  vos  protestations  éclatent  contre 
le  monstrueux  blasphème  ! 

Protestez  donc,  vous,  les  mères  ! 

La  Patrie  vous  prend  vos  tils.  lUle  sacrifie  la  chair 
née  de  votr  chair.  Vous  le  hv  ^rmettez,  malgré 
\otre  amour     c'est  votre  honneur 

Mais  si  l'athéisme  essaie  de  vous  /-".îk  i  l'urs  âmes 
et  de  s'en  faire  le  meurtrier  :  ah  !  :ta  i<  is  il  vous 
trouvera  dressées  en  face  de  lui,  fremi.-santes,  insur- 
gées au  nom  de  votre  immortel  espoir  contre  son  dé- 
sespoir, lui  criant  qu'il  en  a  menti  et,  pour  le  faire 
taire,  j'ose  reproduire  ici  ce  mot  de  Lacordaire.  écra- 
sant du  talon  cette  canaille  de  doctrine  ! 

Nos  morts  eux-tuên  es,  si  nous  pouvions  desserrer 
leurs  dents,  ne  croyez  vous  pas  qu'ils  associeraient 
leurs  anathème^  aux  nôtres  ? 

Pourquoi  s'est-il  sacrifié  notre  héros  ? 

Nous  viendrons  un  jour  célébrer  magnifiquement  le 
triomphe  dont  il  aura  été  l'artisan.     Mais  que  lui  im- 
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portera  l'éclat  de  nos  pompes  officielles  ?  Ses  yeux 
sont  fermés  à  toutes  les  splendeurs.  Que  lui  importe^ 
ront  nos  louanges,  nos  hymnes  de  gloire,  nos  discours 
retentissants  ?  Son  oreille  n'entend  plus  ces  vains 
murmures. 

Nous,  les  survivants,  les  victorieux,  quand  la  guerre 
sera  finie,  nous  sortirons  du  cauchemar  ;  lui  ne  se  ré- 
veillera pas  ! 

Renan  avait  raison,  dans  sa  logique  cynique  :  "  Se 
faire  tuer,  c'est  grande  naïveté.  Rien  ne  vaut  la  vie 
pour  l'individu.  N'être  plus  est  la  pire  chose  qu'il  y 
ait.  La  victoire  n'est  pas  une  récompense  pour  la  «.lort. 
Celui  qui  est  tué,  c'est  le  vrai  vaincu." 

Quoi  qu'il  arrive  demain  pour  notre  pays,  nos  morts 
sont  des  vaincus.     Ils  se  .sont  immolés  en  vain.  Leurs 
efïorts   se    sont    perdus  dans  le  vide.     Leurs    espoirs 
heurtes  au  néant,     l^lles  n'existent  pas  les  divinités 
auxquelles  ils  ont  dressé  des  autels  et  voué  leur  sang. 
En  fixant  si  haut  leur  regard  et  leur  cœur,  ils  ont  été 
les  jouets  d'une  chimère.     Chimères,  le  Bien  auquel 
ont  cru  ces  serviteurs  du  devoir,  la  Justice  pour  laquel- 
le .se  sont  battus  ces  chevaliers  du  Droit.     Derrière  nos 
grandes  déclamations,  par  delà  leur  grande  immola- 
tion, il  n'y  a  rien.     Rien  que  l'indifférence  de  l'immen- 
se mécanique  mondiale  qui  continue  de  tournoyer  à 
l'aveugle,  sans  s'ém.mvoir  au  spectacle  de  nos  .sacrifices 
m  de  nos  douleurs.     De  cn'iel  intérêt  est-ce  pour  la 
masse  colossale  de  l'univers   qu'un    homme    .soit    ver- 
tueux .,u  malheureux  ?     Dans    ranioncellement    des 


—  70  — 


mondes  et  récoulenient  des  siècles,  qu'est-ce  que  cela 
peut  bien  faire  qu'uii  être  infime,  qui  vit  une  heure,  se 
soit  fait  tuer  par  devoir,  ou  qu'il  ait  prolongé  sa  vie 
par  lâcheté  ? 

Pour  quelle  cause  t'es-tu  donc  sacrifié,  soldat  '  Au 
l)rofit  de  qui  ?  Dans  quel  espoir  ?  l'our  tes  pères, 
ton  pays,  pour  l'humanité  ?  Mais  est-il  l)on  que  l'hu- 
manité continue  de  vivre  ? 

En  nous  dévouant  à  elle,  sommes-nous  certains  de 
lui  rendre  service  ?  Qui  sait  si  en  renonçant  à"  notre  hon- 
iieur  nous  n'aggravons  pas  son  propre  mal?  Plus  nous 
l'aurons  initiée  à  une  existence  heureuse,  aux  char- 
mes de  la  civilisation,  aux  spéculations  de  l'esprit,  plus 
nous  la  condamnerons  au  pessimisme  en  accroissant  à 
la  fois  son  goût  de  la  vie  et  sa  terreur  de  la  mort.  L'op- 
position deviendra  de  plus  en  !)lus  consciente,  et  violen- 
te, entre  son  amour  des  luens  immortels,  dont  elle  s'é- 
prendra davantage  à  mesure  qu'elle  les  connaîtra 
mieux,  ou  sa  cupidité  tles  joies  terrestres  dont  elle  ac- 
croîtra indéfiniment  l'intensité,  et  sa  vision  plus  réflé- 
chie de  l'anéantissement  auquel  elle  est  vouée.  La  con- 
tradiction grandira  toujours  ainsi  entre  ses  désirs  et 
son  avenir.  Elle  voudra  monter  vers  l'étoile  dont  la 
clarté  l'attire  sans  cesse,  et  elle  retombera  d'autant  plus 
lourdement  au  fond  des  abîtnes  Après  les  rêves  de 
plus  en  plus  enchanteurs,  le  réveil  de  plus  en  plus  cruel. 
Ces  la  folle  qui  remet  chaque  matin  sa  robe  de  fiancée, 
croyant  que  l'époux  va  venir,  et  qui  chaque  soir  s'abat 
avec  un  nouveau  .sanglot  sur  le  cercueil  du  bien-ainié. 
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Tous  nos  etï(jrts  n'aboutiraient  qu'à  ce  résultat  si- 
nistre ! 

Xos  hcruïsnies  n'auraient  soulevé  le  monde  sur  les 
hauteurs  cju.-  pour  rendre  plus  affreuse  sa  chute  dans 
le  vide  ! 

Mais  c'est  une  imposture  que  cette  prétendue  mar- 
che en  avant  de  la  civilisation,  pour  laquelle  on  réclame 
le  prix  de  notre  sang.  Dérision  le  progrès,  si  nous  ne 
sommes  cju'une  procession  d'ombres  funèbres  qui  se 
succèdent  indéfiniment,  jouets  stupide^  d'une  destinée 
fantasque,  pour  rentrer  les  unes  après  les  autres  dans 
les  ténèbres  de  l'inconscience. 

Vn  jour  viendra,  où  sur  la  terre  épouvantée  de  ce 
morne  silence,  ce  (jui  aura  été  l'humanité  ne  sera  plus 
(lu'un  peu  de  poussière  morte.     Et  notre  globe  conti- 
nuerade  se  balancer  à  travers  les  espaces,  .sans  qu'au- 
cun survivant  n'y  garde  le  souvenir  des  êtres  qui  y  au- 
ront \écu.  jusqu'à  ce  que  lui-même  se  décompo.sant  à 
son  tour,  disper.se  dan.s  l'espace  ses  cendres  méprisées  ! 
L'univers  s'achèverait  en  cette  monstruosité,  dans 
cette  contradiction  :  l'esprit  vaincu  par  la  matière,  la 
con.sciencc  .supprimée  i)ar  la  nature  aveugle,  la  vie're-. 
i)rise  à  la  gorge  par  le  néant.     La  noblesse  de  cceurs 
.généreux,  des  héros  de  la  Patrie,  des  missionnaires  de 
Dieu  .se-iit  définitivement  annihilée  par  le  (;rand  Tout 
brutal  et  stupide. 

vSi  c'est  là  notre  destin.  6  Mystère  dont  nous  sommes 
1  «inivrc,  reprends-nous  dans  ton  sein  cruel  et  ({u'elle 
cesse  l'absurûité  dont  nous  sommes  victimes.  Qu'elle 
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renonce  à  vivre  cette  luinianité  <[ui   ne  naît  ({ue  pour 
tiionrir. 

(  )ni,  qu'il  meure  ce  nuinde  maudit  !  S'il  doit  finir 
ainsi,  elle  i>eut  être  prononcée  sur  lui  la  parole  justi- 
cière  jetée  par  le  Christ  pour  la  comlamnation  de  Ju- 
das :  Mieux  eut  valu  qu'il  ne  fût  jamais  né  ! 


IL 


C'est  la  grandeur  de  l'homme  et  la  marque  ineffaça- 
ble de  son  origine  divine  qu'il  ne  peut  demeurer  en  paix 
dans  ces  négations  :  du  fond  de  l'abîme,  tourmenté  du 
besoin  d'échapper  à  sa  prison  étouffante,  son  fime  crie 
toujours  vers  les  hauteurs.  Uji  peuple  qui  marche 
les  pieds  dans  le  sang  et  qui  offre  tous  les  matins  sa  poi- 
trine à  la  mort,  est  contraint  de  tourner  ses  regards 
vers  les  vérités  éteriielies  : 

Malgré  nous  vers  le  ciel  il  faut  lever  les  yeux. 

1 /athéisme  avait  cru  le  tenir  captif  dans  ses  sombres 
thèses  :  il  en  brise  le  lien,  comme  le  malheureux  qu'on 
aurait  cloué  vivant  dans  son  cercueil,  et  dont  le  déses- 
poir rompt  la  cloison  meurtrière,  pour  remonter  vers 
la  lumière  et  la  vie. 

Fxoutez  la  voix  de  nos  hommes  jjublics.  Ils  tiennent 
un  langage  nouveau.  Le  président  de  la  chambre  fran- 
çaise, saluant  la  mémoire  d'un  de  ses  collègues  tombé 
au  champ  d'honneur,  disait  du  haut  de  notre  première 
tribune  officielle  :  "  Cette  guerre  nous  a  appris  à  voir 
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autrement  la  mort. Sacrifiée  à  la  justice,  la  vie  humaine 
est,  ccrntne  elle,  supérieure  aux  choses  éphémères  :  elle 
participe  de  leternel  et  de  rinfnii." 

Notre  existence  ne  va  donc  pas  se  perdre  dans  le 
néant,  s  il  est  vrai  qu'il  y  a  en  elle  de  l'éternité  et  de 
1  infinité. 

Le  témoignage  de  nos  hommes  de  guerre  a  plus  de 
pouls  encore.  Jls  sont  intéressés  à  voir  clair  •  C'est 
pour  leur  propre  compte  qu'ils  cherchent  la  vérité 
Leurs  niains  ont  soulevé  la  lourde  tenture  funèhre  qui 
en  tace  d'eux  fermait  l'horizon.  (.)u'ont-ils  aperçu 
par  derrière  ?     Oue  disent-ils  ? 

A  travers  les  fumées  de  la  tranchée  homicide,  par 
delà  les  ténèbres  de  la  mort,  ils  attestent  qu'ils  ont  vu 
monter  la  clarté  de  Dieu. 

L;n  grand    nombre    portait    âéyà    notre    crovance 
chrétienne  au  cœur.     Mais  jamais  elle  n'avait  eu  l'oc- 
sasion  <le  s'exprimer  avec  tant  de  force  dans  leur  cons- 
cience, de  leur  faire  sentir  si  vixement  leur  bienfait 
Quelle  sérénité  brille  à  leurs  fronts,  marqués  pour  le 
sacnbce  !  Quelles  paroles  dans  leurs  adieux  !  Ils  sont 
calmes  en  face  de  la  mort,  doux    et  accueillants    pour 
elle  ;  lis  la  traitent  comme  une  amie  qui  leur  ouvrira 
e  paradis.      Ils  ne  veulent  pas  qu'on  les  pleure  si  elle 
les  emporte  vers  Dieu      "  Pensez  à  moi  sans  larmes  • 
cex.  au  revoir,  que  je  v..us  <lis.   Ne  me  plaignez  pas' 
Je   cr.Ms  a  1  éternelle  ik'atitude."      (  Léo  I,at.l  ).     Leur 
prière  s<,lhc.te  même  ominie  une  faveur  cette  fin  méri- 
toire du  s(,!dat  qui  lui  xaut    une  entrée    plus  prompte 


—  83 


aux  parvis  divins  :  "  Si  vous  le  voulez,  Seigneur,  don- 
ner-moi la  grâce  de  mourir  dans  une  grande  victoire, 
et  faites  qu'alors  je  vois  au  ciel  votre  splendeur." — 
(  Psichari.) 

C'est  si  simple  de  mourir  quand  on  a  la  foi,  et  c'est 
si  bon  ! 

D'autres  n'étaient  pas,  tant  s'en  faut,  des  convain- 
cus au  temps  de  la  paix.  Alors  l'unique  succès  des 
choses  périssables  les  absorbait,  peut-être  le  péché  aussi, 
f[ui  éloigne  de  la  vérité.  La  guerre  les  en  dégage.  Une 
déchirure  se  fait  dans  l'insouciance  qui  les  aveugle, 
laissant  pénétrer  dans  leur  esprit  un  rayon  qui  vient 
d'en  haut., Les  réalités  voilées  leur  réapparaissent.  Hier, 
ils  doutaient  de  Dieu,  aujourd'hui  leurs  doutes  sont 
plus  pressants  contre  l'athéisme.  Si  la  croyance  n'était 
qu'illusoire,  pensaient-ils  ?  Et  ils  se  demandent'  main- 
tenant si  l'erreur,  ce  n'est  pas  d'être  incrédule. 

Ne  diminuez  pas  le  prix  de  leur  affirmation  religi- 
euse en  l'expliquant  par  un  sentiment  de  peur.  Jamais 
ils  n'ont  été  libres,  autant  qu'ici,  de  penser  en  toute  sin- 
cérité vis-à-vis  d'eux-mêmes.  C'est  la  peur  d'une  rail- 
lerie qui  tenait  leur  foi  timide  et  leurs  lèvres  muettes, 
devant  leurs  camarades  sceptiques.  Affranchis  de  cette 
faiblesse,  en  une  heure  et  en  un  milieu  oîi  la  raillerie 
s'est  tue,  ils  ne  craignent  plus  de  réciter  publiquement 
leur  Credo. 

J'ai  offert  à  bien  des  moribonds,  presque  chaque 
jour,  depuis  le  début  de  la  compagne,  le  secours  de 
mon  ministère  :  un  seul  m'a  écarté,  en  paraissant  faire 
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un  geste  de  dénégation  :  •'  Ce  ne  sont  pas  mes  ^dées  " 

lous  les  autres  se  sont  abandonnés  ave  confiance  aux 

mams  du  prêtre,  comme  ils  livraient  leurs  membres 

aux  soms  du  médecin  :  "  Voilà,  mon  Ame  :  Vous  savez 

nneux  que  moi  ce  qu'il  lui  faut,  faites  le  nécessaire." 

Plus  d'un  s'est  converti  en  cette  mimite  pathétique 

Au  cours  de  la  bataille  de  Champagne,  j'entre  dans 

un  abri  de  blessés  où  des  plaintes  m'app'^llent 

"Venez  me  consoler,  M.  l'aumônier."     Celui    qui 
m'adresse  cette  supplication  a  les  reins  brisés,  les  jam- 
l)es  mortes.     11  endure  un  supplice  qui  lui  arrache  des 
larmes.     Dieu  l'attendait  en  cette  cruelle  épreuve      Je 
m'approche  de  la  civière  où  il  gît,  sous  une  voûte  basse 
dans  un  recoin  sombre.     Dès  qu'il  me  voit  allongé  près 
de  lui,  d  me  prenc.  les  mains  avec  tendresse.   Ses  yeux 
me  fixent,  d'un  regard  où  la  sérénité  de  son  àme  brille 
a  travers  les  pleurs  de  sa  chair  brovée.     il  me  conte  sa 
vie    en  (luelquesinots.     Mais  ces  mots  résument  une 
subhme  hi.stoire  !  "Je  n'ai  pas  aimé  Dieu  c(,mme  je 
I  aurais  du.     Quand  on  est  jeune,  on  ne  réfléchit  pas. 
Avant  la  guerre,  je  ne  pensais  à  rien,  qu'à  mon  plaisir. 
Jetais  protestant.     J'ai   fini  par  devenir   indififérent 
C'est  seulement  à  dater  de  mon  entrée  en  campagne 
<|ue  jai  commencé  à  m'instruire.     Bles.sé,    i'ai  passé 
une  nuit.  .seul,  sur  le  terrain,  où  la  mort  s'avançait  vers 
moi.     Mais  Dieu  la  précédait  de  .ses  clariés.  J'ai  ache- 
vé m. m  ascension  vers  lui.     Et  à  haute  voix,  pour  bien 
me  convaincre  ([ue  j'étais  catholique,   j'ai  récité  mon 
"Credo.  •     Dites-moi  (|uc  Dieu  m'aime,  que  je  l'aime. 
et  qu'en  lui  je  ressusciterai." 
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Le  temps  presse  :  en  quelques  minutes  je  lui  donne 
les  sacrements  qui  achèveront  de  le  rattacher  à  sa  foi 
nouvelle.  Sa  première  communion  elle-même,  il  peut 
la  faire  ici,  sur  ce  grabat  d'agonie.  —  "  Oh  !  cette  vi- 
site inespérée  du  Christ,  à  cette  heure  !  Je  n'en  suis  pas 
digne  !  Je  ne  suis  pas  prêt."  —  Quelle  beauté  eut  ja- 
mais valu  celle  de  son  généreux  martyre  !  Des  larmes 
montent  à  ses  paupières,  toutes  d'allégresse  celles-ci.  Il 
voudrait  trouver  une  belle  action  de  grâces,  une  of- 
frande qui  soit  digne  du  bienfait  reçu.  "  M.  l'aumô- 
nier, je  n'ai  pas  peur  de  la  mort.  J'irai  voir  Dieu.  Je 
l'ai  vu  quand  vous  me  l'avez  donné."  Il  me  disait  cela, 
avec  des  yeux  éclairés  par  l'extase  intérieure,  comme  si 
dans  la  pâleur  de  l'hostie  il  avait  vu  l'éblouissement  de 
Dieu.  "  Mais  j'aurais  voulu  vivre  cependant  pour  par- 
tager avec  d'autres  la  grâce  de  ma  conversion.  Je  vous 
donne  mes  souffrances  :  puissent-elles  obtenir  à  votre 
ministère  le  pouvoir  de  toucher  un  jour  un  de  mes  frè- 
res, incrédule  comme  je  le  fus  longtemps  moi-même,  et 
de  le  gagner  à  Jésus-Christ  !  " 

O  l)eau  soldat  de  France,  qui  es  maintenant  un  saint 
du  ciel,  exauce  la  prière  du  prêtre  qui  t'aida  à  mourir 
et  tiens  ta  promesse  d'apôtre.  S'il  s'e  trouve  ici  ur? 
âme  encore  étrangère  à  la  foi  de  cette  foule,  obtiens 
pour  elle,  au  nom  de  ton  sacrifice,  ce  bonheur  de  croire 
(|ui  fit  la  joie  de  ton  agonie  et  qui  fait  maintenant  ton 
éternelle  l)éatitude. 

Poussons  plus  loin  notre  encjuête,  à  travers  la  plaine 
où  est  passée  la  marée  rouge. 


'V. 
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Regardez  ces  tomljes  qui  s'éparpillent,  à  perte  de 
vue.     guel  signe  les  marque  toutes  ?     Le  signe  sacré 
celui  (le  la  croix.     Nulle  part,  là  où  il  était  possible  de 
le  planter,  il  ne  niancpie.  Aucun  mort  n'aurait  voulu  en 
être  privé.     (Juand  des  fossoyeurs  eurent  achevé  leur 
triste  besogne,  l'un  d'eux  a  ramassé  deux  planchettes 
dans  le  désordre  de  cette  terre  jonchée  de  débris      II 
en  a  couronné  l'humble  sépulture.     Kt  ces  bras  étendus 
sur  les  petits  tertres,  par  centaines,  par  milliers,  répan- 
dent une  lueur  de  pitié  à  travers  ce  chaos  et  font  enten- 
dre un  chant  d'espoir  dans  cette  dé.solation.   Ils  disent 
que  cette  vie  humaine,  en  sombrant,  a  voulu  se  raccro- 
cher au  l>ois  sauveur  et  faire  un  acte  de  foi  dans  ses 
pronies.ses  sacrées.     Malgré  les  jours  d'oubli,  de  blas- 
phèmes, ce  chrétien,  au  seuil  de  l'éternité,  s'est  souvenu 
de  1  esi)érance  divine  qui  depuis  19  siècles  fait  tressail- 
lir l'humanité  au  milieu  de  ses  tombeaux:  "  Je  suis,  di- 
sait Jésus,  la  résurrection  et  la  vie.     Ouand  bien  même 
vous  seriez  morts,  moi.  je  vous  ressusciterai  éternelle- 
ment !  ■' 

Interrogez  nos  soldats.  —  Examinez  leur  attitude, 
c  est  méthode  plus  .sage  pour  les  connaître.  Mésitant.s 
peut-être  à  formuler  leur  croyance,  ils  en  vivent  c'est 
donc  qu'ils  la  portent  en  eux.  Voyez  leur  piété  pour 
leurs  detunts.  Au  risque  de  se  faire  tuer  eux-mêmes, 
lis  bravent  la  mort  pour  ramener  un  mort,  s'expo^ 
saut  à  laisser  sur  le  sol  deux  cadavres  au  lieu 
d'un,  plutôt  que  d'abandonner  un  ami  sans  sépul- 
ture.     Ils  veulent  du  respect  pour    cette    lamentable 
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«lépouille  :  si  elle  n'était  pas  la  poussière  d'un  futur 
ressuscité,  pouniuoi  en  prendrait-on  un  soin  coûteux, 
affectueux,  indéfiniment  prolonj^é  ?  La  même  exca- 
vation pourrait  servir  au  cheval  de  l'artilleur  crevé  près 
de  son  canon  et  au  fantassin  tué  à  son  créneau.  A 
celui-ci,  cependant,  on  donne  asile  dans  un  cimetière 
plus  orné  que  la  demeure  même  des  vivants.  Quand 
tout  fait  défaut  pour  lui  offrir  une  riche  parure,  on  lui 
prodiguera  au  moins  le  luxe  du  pauvre,  des  fleurs  sau- 
vages, et  le  luxe  du  chrétien,  des  prières. 

Car  c'est  plus  (jue  jamais  à  la  guerre  coutume  de 
prier  pour  les  morts.  Tous  tiennent  à  ce  ([ue  le  prêtre 
l)énisse  leur  tombe,  comme  il  a  béni  leur  berceau.  A 
toutes  les  funérailles,  les  chants  liturgiques  s'élèvent 
dans  l'enclos  funèbre,  mêlés  à  la  voix  du  canon.  Dès 
(lu'ils  le  peuvent,  les  compagnons  du  disparu  se  don- 
nent rendez-vous  à  l'église  pour  lui  adresser  leurs  su- 
i)rêmes  adieux.  Au  lendemain  d'une  affaire  meur- 
trière, chaciue  régiment  veut  avoir  sa  messe  des  morts. 
ICntre  des  faisceaux  de  fusils,  un  catafalque  se  dresse. 
\ide  de  tout  cadavre,  mais  évocateur  des  figures  qui 
vivaient  encore  hier.  Le  drapeau  tricolore  s'incline  sur 
le  drap  noir,  aux  larmes  d'argent,  comme  pour  appt)r- 
ter  aux  héros  absents  le  dernier  baiser  de  la  patrie,  re- 
connaissante. L'Eglise  s'approche,  avec  un  cœur  encore 
plus  maternel  et  des  paroles  qui  donnent  une  gloire  plus 
vraie,  l 'Ile  va  redire  les  mots  d'espiMr  qu'on  l'invite  à  ' 
prononcer  sur  toute  tombe,  avant  {ju'ell'.'  ne  se  ferme, 
'.lour  "w  la  pierre  funèbre  n'écrase  pas  trop  lourde- 
ment le  "  inalheureux  ensevelis. 


I 
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Dans  Tombre  émouvatife  des  nefs,  les  larjje-,  tentu- 
res funèbres  isolent  ia  foule  du  monde  visible  que  les 
morts  viennent  de  quitter.  laies  semblent  'oin,  ici,  les 
joies  de  la  terre,  ses  séductions,  ses  clartés.  Seule  va- 
cille la  tlamme  de  quelques  cires,  pareille  -à  des  lueurs 
qui  viendraient  de  l'au  delà.  Des  chants  plamtifs  s'é- 
lèvent, comme  un  gémissement  d'outre-tombe. 

Songeurs,  silencieux,  ces  guerriers  se  sentent  au 
seuil  du  mystère,  dont  leurs  yeux  ne  peuvent  ni  se  dé- 
tourner, ni  sonder  rinconnu.  Une  fois  de  plus  ils  se 
retrouvent  en  présence  de  la  force  invisible  d'où  pro- 
cède leur  vie  et  vers  laquelle,  comme  les  autres,  quand 
leur  tour  sera  venu,  il  faudra  s'en  aller.  Quelle  est 
cette  impénétrable  puissance  ?  Que  veut-elle  d'eux  ? 
Qu'en  faut-il  attendre  ou  redouter  ? 

Ce  n'est  pas  aux  savants  qu'ils  vont  le  demander  ; 
hers  de  leurs  découvertes,  nous  n'v  avons  pas  trouvé  le 
secret  de  l'énigme.  ]:t  tous  les  livres  (lui  s'accumulent 
dans  leurs  bibliothèques  nous  lais.sent  plus  ignorants 
que  l'enfant  du  catéchisme. 

D'instinct,  les  moins  croyants  rouvrent  leur  ame  aux 
pen.sees  et  aux  chants  qui  ont  accompagné  le  cortège 
des  siècles  sur  le  chemin  de  l'éternité.  Toutes  les  gé- 
nérations sont  venues  mourir  ainsi.  Leur  courte  ter- 
restre achevée,  tous  nos  morts  reviennent  .se  couciier 
au  pied  de  Tautel  qu'ils  ont  peut-être  longtemps  déser- 
te. Ils  veulent  partir  de  là.  n^s.surés.  pour  l'étape-  der- 
Hicre.  Cette  religion  (,ui  les  reçut  lors  de  leur  entrée 
en  ce  monde,  les  recueillera  encore,  à  Theure  oii  ils  u. 
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M.rtent.  pour  les  intnKluire  dans  le  monde  nouveau. 
l'ntresse  aux  rej^ards  divinement  éclairés,  elle  est  la 
>ruio  {jui  sache  (l'où  vient  la  vie  du  nouveau-né  et  où 
>cn  va  la  vie  qui  a  cessé  de  palpiter  en  ce  cadavre. 
C'est  toujours  par  cet  intermédiaire  irremplaçable  que 
1  huiuanité  entre  en  comnuniication  avec  Dieu.  C'est 
son  secours  qu'elle  invoque  avant  d'affronter  la  redou- 
table rencontre.  C'est  sa  main  qu'elle  saisit  pour  s'en- 
gager sous  la  voûte  qu'on  ne  franchit  qu'une  fois.  Ce 
sont  .ses  docteurs  que  l'honmie  consulte  pour  obtenir 
l'explication  de  lui-même  et  l'annonce  de  .sa  destinée. 

Je  sens  pleurer  en  moi  un  étranger  sublime 
Qui  m'a  toujours  caché  sa  patrie  et  son  nom. . . 

(SuUy  Prud'homme). 

"  Dis-moi  qui  je  suis  et  qui  je  serai  demain.  Parle, 
ô  Eglise  du  Christ,  qui  as  reçu  les  confidences  de  l'E- 
ternité. Un  peuple  entier  t'interroge  aujourd'hui,  à 
ji^enoux  devant  les  tombeaux  sans  nombre  de  ses  fils. 
Toi  qui  possèdes  les  clartés  divines,  fais-les  briller  au 
bord  du  gouffre  où  la  guerre  précipite  nos  héros,  et 
montre-nous,  à  ton  rayonnement  qui  ne  trompe  pas, 
l'entrée  du  royaume  dans  lequel  ils  s'en  sont  allés.  Que 
deviennent-ils  ? 


Par  quels  chemins  confus  sont-ils  errants  dans  l'ombre  ?  " 

Chaque  agonisant  a  posé  la  question  et  il  a  entendu, 
avec  quelle  douceur,  la  réponse  qui  lui  enseignait  la  no- 
blesse de  son  destin. 
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A  l'heure  de  la  mort,  l'I^^riise  éternelle  et  l'âme  im- 
mortelle se  sont  retrouvées.  Dans  ce  silence  des  voix 
humaines,  impuissantes  à  dire  les  mots  décisifs,  la  voix 
inst)irée  a  été  accueillie  av  c  un  renouveau  de  confiance 
et  d'amour  filial  : 

"  Tu  avais  pn  quelque  temps  m'oublier,  murmure  au 
chevet  du  moribond  la  tendresse  de  sa  mère.  Je  t'at- 
tendais sans  désespérer  de  toi.  J'avais  la  certitude  que 
tu  me  reviendrais.  Jamais  tu  n'avais  perdu  pleinement 
ta  foi  en  la  survie  où  je  dois  te  conduire  :  Tu  hésitais 
seulement.  Les  brouillards  du  doute  répandus  sur  les 
chemins  de  ton  siècle  avaient  rendu  ta  marche  incer- 
tame.  Afais  ils  n'ont  pu  t'égarer  jusqu'au  soir  et  tes 
derniers  pas  t'ont  ramené  à  ton  Dieu  que  tu  n'as  pas 
voulu  plus  longtemps  méconnaître.  Ah  !  pourquoi 
mettais-tu  ta  grandeur  à  douter  de  ta  grandeur    ? 

.Maintenant  que  la  terre  n'a  plus  rien  à  te  donner, 
hâte-toi  de  chercher  plus  haut  un  refuge  à  tes  espoirs.' 
Tout  n'est  pas  fini  pour  toi,  tout  commence.  Ton  être 
ne  se  réduit  pas  à  la  durée  du  jour  qui  s'achève  ;  tu 
disposes  d'un  lendemain  qui  s'appelle  toujours. 

O  mon  beau  soldat,  que  la  rage  de  la  bataille  a  mis 
en  lambeaux  :  la  terre  va  reprendre  ton  corps,  pétri  de 
son  argile,  il  est  à  elle,  qu'elle  en  fasse  sa  proie  !  Mais 
elle  n'étoufifera  pas  dans  sa  boue  ta  vocation  sublime. 
Tu  es  trop  grand  pour  te  coucher  tout  entier  dans  un 
cerceuil,  Ton  âme,  Dieu  l'a  faite  de  son  .souffie  :  elle 
doit  lui  revenir  !  Qu'elle  secoue  ta  guenille  déchique- 
tée, et  qu'elle  s'en  aille  vers  les  étoiles,  son  pays  natal. 
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A  cette  mort  passagère,  tu  ne  perdras  que  ce  qui  est 
périssable  en  toi  :  ce  dépouillement  même  te  revêtira  de 
ta  définitive  l)eauté.  Ici  nous  ne  gîtrderons  que  ta  cen- 
dre :  l'étincelle  divine  qui  brillait  en  elle  fera  retour 
à  son  foyer  divin  pour  s'y  ranimer  de  tout  son  éclat. 
Tu  seras  plus  vivant  que  jamais  là-haut,  plus  vivant 
que  nous.  Ta  mort,  c'est  le  commencement  de  ton  im- 
mortalité." 

Bénie  soit  cette  assurnnce  divine  pour  l'apaisement 
qu'elle  apporte  au  tourment  de  nos  esprits  anxieux  et 
à  nos  affections  brisées  i  Tintez,  bourdons  de  nos  ca- 
thédrales en  deuil!  Cloches  de  nos  paroisses,  associez- 
vous  à  la  douleur  de  nos  foyers  :  au  milieu  même  des 
glas  funèbres  qui  pleurent  la  perte  cruelle  de  nos  hé- 
ros, passe  un  écho  des  fanfares  célestes  qui  au  séjour 
des  Bienheureux  saluent  l'entrée  joyeuse  de  nos  ressus- 
cites ! 

Nos  pressentiments  ne  nous  avaient  donc  pas  trom- 
pés. Nous  sommes  autre  chose  cjue  ce  troupeau  sans 
avenir,  accroché  au  flanc  d'un  globe  pitoyable  qui 
nous  emporte  dans  sa  descente  fatale  au  fond  des  abî- 
mes. Une  autre  perspective  s'ouvre  devant  nos  re- 
gards, une  autre  destinée  sous  nos  pas.  La  terre  est 
le  sentier  rapide  qui  nous  mène  aux  collines  éternelles. 
Nous  sommes  des  exilés,  en  marche  vers  l'idéale  patrie. 
Kt  sa  beauté  qui  s'entrevoit  de  loin,  dans  l'horizon  lu- 
mineux, fascine  déjà  nos  cœurs. 

De  notre  planète,  grain  de  sable  minuscule,  nos  yeux, 
maîtres  de  l'espace,  sondent  le  firmament  et  vont  re- 
joindre les  profondeurs  où  se  meuvent  les  astres  d'or. 
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Ainsi,  de  la  rive  étroite  de  cette  vie  présente,  nos 
pensées  s'envolent  et  planent  sur  l'océan  sans  limites  où 
se  déploie  la  vie  immortelle.  Par  delà  le  plan  des 
choses  visibles,  nous  devinons  le  monde  immatériel  qui 
nous  entoure,  le  royaume  de  l'Infini  qui  nous  déborde 
de  toutes  parts.  Là  demeurent  les  incorruptibles  ri- 
chesses :  la  vertu,  le  devoir,  l'honneur,  le  bien. 

Tout  passera  :  notre  terre  et  ses  douleurs,  et  ses  mer- 
veilles et  ses  futilités.  Tout,  et  nos  dépouilles  elles- 
mêmes  immobilisées  au  flanc  des  cimetières.  Mais  le 
ciel  ne  passera  pas.  Centre  magnifique  autour  duquel 
gravite  l'ordre  moral  éternel,  c'est  lui  qui  provoquait 
nos  élans  les  meilleurs,  c'est  lui  qui  recueillera  nos  ex- 
istences, si  elles  sont  dignes  de  sa  sainteté.  L'Etre 
qui  est  au-dessUs  de  tous  les  êtres,  qui  domine  tous  les 
siècles,  échappant  aux  limitations  et  à  la  décadence 
dont  est  frappée  toute  créature,  nous  saisira  hors  de 
l'éphémère.  Il  nous  fixera  en  lui  pour  nous  éterniser. 
Triomphant  de  notre  condition  humaine  qui  nous  tien- 
drait encore  séparés  de  lui,  il  nous  communiquera  sa 
propre  vie  pour  nous  diviniser. 

Ce  n'est  pas  là  un  rêve  fou,  disproportionné  à  nos 
forces.  A  ne  le  voir  que  dans  sa  chair,  l'homme  est 
si  peu  de  chose  que  sa  prétention  de  se  survivre  et 
d'égaler  Dieu  en  paraît  ridicule  ! 

Mais  son  âme  le  grandit  jusqu'à  cette  immortalité,  et 
son  l^aptême  lui  donne  droit  à  cette  magnificence. 

Simple,  son  âme  est  d'une  contexture  indéchirable  : 
les  coups  qui  brisent  son  corps  ne  peuvent  rompre  sa 
trame  indivisible.     Spirituelle,  ayant  son  activité  pro-. 
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pre,  capable  de  s'exercer  sans  le  secours  de  son  orga- 
nisme, elle  n'est  pas  contrainte  à  suivre  le  sort  de  sa 
chair  que  la  mort  a  ruinée.  Fille  de  Dieu,  elle  est  sous- 
traite au  pouvoir  meurtrier  des  hommes.  Quand  ils 
ont  tué  l'un  des  leurs,  il  ne  leur  reste  en^re  les  mains 
qu'un  cadavre  :  le  souffle  divin  leur  a  échappé. 

Œuvre  de  l'Esprit  qui  réside  aux  cieux,  notre  huma- 
nité est  devenue,  en  outre,  enfant  adoptif  de  l'Amour 
qui  descendit  sur  terre  pour  nous  convier  au  partage  de 
sa  propre  vie.  La  grâce  nous  a  introduits  dans  sa  pa- 
renté. En  nos  veines  chétives,  elle  a' infusé  quelque 
chose  de  ses  propres  puissances.  La  mort  fera  de  nous 
les  hôtes  intimes  de  l'Etre  adorable  qui  nous  assimile 
paternellement  à  Lui.  Nous  contemplerons  sa  lumière 
en  son  foyer,  nous  puiserons  sa.  vie  en  sa  source. 

Nous  verrons  Dieu  comme  il  se  voit,  nous  l'aime- 
rons cœur  à  cœur,  nous  le  posséderons  et  nous  nous 
enivrerons  de  lui  avec  une  allégresse  sœur  de  la  sienne.- 
Sans  cesser  d'être  marqués  à  notre  effigie  humaine, 
nous  vivrons  en  Dieu.  Un  jour,  nos  corps  eux-mêmes 
participeront  à  cette  régénération  de  nos  âmes.  Avec 
ce  qui  fut  notre"  revêtement  d'argile  éphémère,  le  souf-  ■ 
fle  du  Tout-Puissant  rendra  à  nos  visages  leur  harmo- 
nie visible  dans  une  chair  spiritualisée. 

Elle  sera  dépassée  l'ambition  la  plus  vertigineuse  qui  ' 
projetait  dans  la  nue  nos  espoirs  d'avenir.     Elle  sera 
comblée,  dans  l'infini  !  Jamais,  sans  la  révélation  chré- 
tienne, nos  rêves  n'auraient  osé  monter  si  haut  ! 

O  vivante  Beauté,  o  Joie  parfaite,  o  Patrie  sans 
frontière  et  sans  haine,  vous  êtes  donc  la  réalité  su- 
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piême  vers  laquelle  le  monde  est  en  marche.  C'est  de 
vous  que  nos  âmes  sont  en  attente.  C'est  en  vous  qu'i- 
ront renaître  ces  multitudes  humaines  emportées  dans 
la  fragiiiié  de  leurs  jours  mortels.  En  se  rattachant 
à  vous,  les  plus  petites  vies  ont  chacune  leur  destinée 
grandiose.  Les  noms  les  plus  obscurs  sont  écrits  au  li- 
vre de  votre  gloire.  Les  vertus  ignorées  ici-bas  se- 
rovt  citées  à  votre  ordre  du  jour  éternel.  Les  coupa- 
bles, eux-mêmes,  ceux-là  surtout  qui  tombent  aux 
champs  du  sacrifice,  obtiendront  leur  place  dans  la 
sainte  assemblée,  car  le  devoir  les  a  engagés  sur  le  che- 
min qui  monte  vers  vous  et  leur  souffrance  les  a  rap- 
prochés de  votre  croix.  N'auraient-ils  fait  qu'un  pas 
en  avant,  votre  miséricorde  franchira  la  distance  qui 
demeure  pour  aller  à  leur  rencontre  et  leur  conférer 
leur  pardon. 

Ils  se  rassembleront  donc  devant  votre  trône  nos  ré- 
giments fauchés  dans  les  batailles.  Leurs  rangs  se- 
ront au  complet  comme  au  jour  du  départ,  et  hurs  vi- 
sages seront  de  feu,  leurs  chants  enthousiastes,  comme 
les  nôtres  au  jour  du  retour  en  nos  foyers  vainqueurs. 
Les  morts  seront  ressuscites,  les  blessés  j^uéris,  les  mu- 
tilés auront  retrouvé  leur  beauté  perdue,  les  disparus 
recommenceront  à  nous  sourire.  Tous  les  ensevelis  ré- 
apparaîtront à  la  lumière  ;  ceux  des  rives  inondées  de 
l'Yser  ;  ceux  d'Ypres,  de  Langemarck  et  de  Saint- 
Julien  ;  ceux  des  ravins  de  boue  et  des  tranchées  de  nei  • 
ge  et  des  bois  lufTubres  autour  de  Verdun  ;  et  ceux  qui 
roulent  sans  cesse  comme  des  épaves  dans  les  flots  pro- 
fonds de  la  mer,  et  ceux  qui  gisent  dans  les  sables  d'A- 
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frique  ou  sur  la  grève  abandonnée  des  Dardanelles  — 
Vous  les  retrouverez,  vous  les  acclamerez,  o  Canadiens, 
vos  morts  de  Courcelette.  Le  22^  bataillon  se  refor- 
mera à  son  poste  d'honneur,  montant  la  garde  près  de 
Dieu,  comme  ses  drapeaux  toujours  de  faction  dans  le 
sanctuaire  de  Notre-Dame  de  Montréal. 

Vaincus  d'un  jour,  par  le  coup  meurtrier  qui  les  ren- 
versa, ils  seront,  sous  l'arc  de  triomphe  azuré,  les  vain- 
(jueurs  éternels,  qu'aucune  douleur,  aucune  défaite,  au- 
cun trépas  n'atteindra  plus  . 

Le  seul  mort  de  la  guerre,  ce  sera  le  tuatérialisme, 
désespérant,  dégradant.  Puisse-t-elle  en  être  le  fossoy- 
eur et  l'ensevelir  si  profondément  dans  l'immense 
tombe  creusée  au  sein  de  l'Europe  par  la  colère  des  ba- 
tailles, que  son  mauvais  génie  ne  réapparaisse  jamais. 

Notre  génération  conservera  longtemps,  des  années 
homicides  qu'elle  aura  traversées,  une  impression  de 
deuil  et  comme  un  goût  de  cendre  dans  l'âme. 

La  terre  gardera  toujours  l'irréparable  trace  des  fu- 
reurs de  nos  massacres.  L'humanité  n'en  pourra  per- 
dre le  souvenir. 

D'âge  en  âge,  elle  parcourera  la  voie  douloureuse,  le 
long  de  laquelle  ses  fils  se  seront  tntretués,  sous  laquelle 
fraterniseront  alors  leurs  cendres  dans  la  paix  des  sé- 
pultures toutes  proches.  Les  ouvriers  'le  la  victoire 
viendront  y  suspendre  leurs  trophées  ;  les  vaincus  y 
pleurer  leur  défaite.  Les  mères  s'agenouilleront  avec 
des  fleure  et  des  prières  sur  les  chères  petites  fosses  qui 
auront  rccuellii  leur  enfant.     Les  poètes  accorderont 
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leurs  lyres  douloureures  pour  des  chants  funèbres. 
Aux  grands  anniversaires,  les  foules  se  répandront  à 
travers  ces  tombeaux,  apportant  leurs  hymnes  de  tri- 
omphes, leurs  couronnes,  leurs  drapeaux,  pour  les  fêtes 
triomphai  •;  de  la  patrie. 

Tous  pèlerins  du  souvenir  éprouveront  en  ces 

lieux  s  ..es  l'émotion  qui  saisit  le  voyageur  dans  la 
campagne  romaine. 

Cette  terre  des  batailles  sera  pleine  de  grands  morts 
comme  la  terre  des  catacombes,  aussi  rapprochés  ies 
uns  des  autres,  souvent  aussi  sanctifiés.  Les  dépouil- 
les qu'abriteront  les  vieilles  tranchées,  semblables  aux 
galeries  souterraines  des  dortoirs  chrétiens,  seront 
presque  marquées  des  cicatrices  du  martyre.  Sur  les 
stèles  qui  raconteront  à  la  postérité  ce  que  furent  ces 
soldats  pourront  se  reproduire  les  inscriptions  qui  glo- 
rifient le  courage  des  premiers  témoins  ''..    ~;    'st. 

Terre  sanglante,  terre  sainte,  nul  ne  p'  \,n  ap- 

procher sans  qu'une  gravité  religieuse  le  p  ..être.  Un 
souffle  d'éternité  passera  indéfiniment  sur  cet  ossuaire, 
balayant  les  nuées  d'indifférence,  frappant  au  visage 
les  esprits  frivoles  et  les  forçant  à  regarder  vers  la  lu- 
mière d'en  haut.  Dans  la  mélancolie  du  soir,  sous  le 
recueillement  des  pins  et  des  cyprès,  ils  entendront 
toujours  un  murmure  lointain,  mais  dont  la  douceur 
dominera  les  tumultes  de  ce  monde  et  les  contradic- 
tions des  impies.  Ce  sera  l'écho  du  cantique  éternelle- 
ment chanté  par  nos  grands  morts,  les  grands  vivants 
du  ciel  :  Credo  in  ritam  vcnturi  sœculi  et  in  resiirrcc- 
tioncm  mortuorum.     Amen. 
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LA  PAIX  ET  LE  DROIT 


Mes  chers  Frères. 

îya  paix  !  C'est  un  bien  vieux  rêve  î  II  avait  long- 
temps bercé  les  foules  et  séduit  les  penseurs  :  jamais  il 
n'avait  paru  si  près  de  se  réaliser  qu'à  l'aurore  du  XXe 
siècle. 

Le  Temple  de  la  Haye  s'inaugurait  dans  le  concert 
unanime  des  grands  Etats,  aux  applaudissements  de 
leurs  sujets.  Dans  son  enceinte,  loyalement  ouverte  à 
toutes  les  nations  de  bonne  volonté,  les  différends  qui 
pouvaient  provoquer  des  heurts  aux  frontières  ve- 
naient se  résoudre  en  explications  courtoises  et  en  con- 
cessions réciproques.  Des  rencontres  périodiques 
rapprochaient,  dans  une  atmosphère  presque  amicale, 
les  repré.sentants  des  pays  les  plus  hostiles  les  uns  aux 
autres.  En  prévision  de  conflits  qui  éclateraient  sou- 
dain, les  projets  d'arbitrage  se  signaient  d'avance... 

Préservés  par  tout  cet  appareil,  rassurés  contre  tou- 
te menace,  ne  voulant  pas  croire  à  l'orage  même  quand 
montaient  ses  grondements,  la  plupart  des  peuples 
s'étaient  endormis  dans  une  insouciance  idyllique. 

C'était  hier  !  Brusquement,  sous  nos  pieds  la  terre 
a  tremblé.  La  convulsion  fut  si  violente  que  tout 
l'échafaudage  de  nos  rêves  en  a  été  renversé,  anéantis- 
sant nos  beaux  efforts  dont  il  ne  reste  presque  rien, 
écrasant  nos  espoirs  (|ui  ne  retrouveront  plus  la  force 
de  revivre. 
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(Jui  osera  encore  se  tîer  aux  promesses  de  la  paix  ? 

Bien  après  (|ue  le  silence  sera  redescendu  sur  nos 
champs  de  bataille,  l'iûirope  gardera  dans  tout  son 
être  le  frémissement  du  canon.  iClle  croira  entendre 
la  rumeur  de  mort  retentir  à  l'horizon,  comme  au  sor- 
tir d'un  boml)ard«nient  acharné  on  continue  de  perce- 
voir un  bourdonnement  (lui  se  prolonge  sans  fin. 

Dans  nos  nuits  redevenues  calmes,  nous  nous  réveil- 
lerons en  plein  cauchemar,  au  son  fiévieux  d'un  cliciue- 
tis  d'anr  s.  guettant  au  loin  le  premier  sifflement  qui 
annonce  l'approche  de  l'obus,  pris  d'épouvante  à  la 
pensée  que  la  longue  horreur  va  recommencer. 

La  paix  sera-t-elle  autre  chose  qu'uni  trêve,  l'accal- 
mie nécessaire  pour  monter  ui.w  nouvelle  machinerie  de 
guerre  et  laisser  gra.idir  d'autres  poitrines  vouées  à  un 
nouveau  massacre  ? 

Comment  prévenir  une  seconde  catastrophe,  pire  que 
la  première  ?  Et  toutes  celles  (|ui  viendront  encore 
après,  tant  qu'il  restera  en  présence  deux  hommes 
pour  se  stAnenir,  se  haïr,  et  s'entreiuer  ? 

Nous  avions  tout  essayé,  afin  de  prévenir  l'incendie. 
Maintenant  qu'il  a  pris  une  extension  mondiale,  nous 
sommes  impuissants  à  le  circonscrire  ;  comment  l'é- 
teindrons-nous  ?  Comment  l'empêcherons-nous  de  se 
rallumer  ?  Que  pourrons-nous  inventer  de  mieux  que 
ce  qui  fut  inutilement  mis  en  œuvre  hier  pour  conjurer 
le  fléau  ? 

Des  mesures  militaires,  des  réformes  politiques,  des 
traités  couverts  dé  signatures  solennelles,  une  cour  per- 
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nianente  d'arbitrage,  un  trilmnal  d  -^  conflits,  une  soci- 
été (les  nations.  .  .  ?  On  nous  propose  tout  cela,  mais 
nous  l'avions  déjà,  ou  à  peu  près.  Et  nos  InMines  volon- 
tés ont  été  inefficaces,  nos  conventii^ns  illusoires,  nos 
institutions  trop  frêles  i)our  résister  aux  latnes  de  fond 
qui  soulèvent  tout  un  peuple  et  l'emportent  au-dessus 
de  toutes:  les  digues. 

Nous  referons  ce  qui  a  été  détruit,  nous  le  consoli- 
derons, nous  le  compléterons  par  d'autres  organisa- 
tions mieux  agencées. 

Mais  quoi  que  nous  puissions  imaginer,  aucune  ga- 
rantie ne  nous  paraîtra  décisive,  aucune  barrière  inex- 
pugnable pour  nous  protéger  contre  un  retour  agressif 
de  la  violence.     L'inquiétude  tremblera  dans  la  moelle 
de  nos  os.     A  ceux  qui  affirmeront  ingénuement  que 
cette  guerre  aura  été  la  dernière,  notre  scepticisme  at-^ 
triste  répondra  en  hochant  la  tête,  avec  un  démenti  si- 
lencieux dans  le  cœur.     Et  ce  mot  même  de  paix  nue 
nous  redisions  autrefois  avec  une  ferveur   naïve,  nous 
l'écouter  >ns  avec  défiance.     Il  aura  toujours  pour  nous 
une  raisonnance  incertaine,  utopique.  comme  le  tinte- 
ment lointain  d'une  cloche  si  grêle  qu'on  se  demande 
si  la  vibration  ex"  te  dans  l'air  ou  si  elle  n'est  pas  plu- 
tôt une  illusion  de  l'oreille. 

Après  avoir  cru  à  l'éternité  de  la  paix,  nos  contem- 
porains seront  tentés  de  croire  à  la  guerre  éternelle. 

Rentré  dans  le  monde  avec  cette  fougue,  elle  n'en 
voudra  plus  sortir.  Tout  y  passera  donc,  tous  les  pays, 
toutes  les  générations.  Elle  fera  le  tour  des  continents 
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et  (les  siècles,  les  envcl(  )i)i)aiit  dans  un  cercle  de  fer  et 
de  feu.  tant  (ju'il  y  restera  (lueUjue  chose  à  détruire. 
I/hutnanité  en  viendra  à  disparaître  sous  l'anioncel- 
letnent  de  ses  cadavres  et  de  ses  ruines.  .Mors  la  tin  des 
temps  sera  venue.  .  . 

Si  des  découragés  tenaient  (jeniain  ce  lanj^age.  il 
\i)us  appartiendrait,  catlioliciues.  de  leur  rendre  con- 
fiance. Notre  siècle,  déçu,  aura  besoin  de  nos  croyan- 
ces pour  garder  sa  foi  en  son  idéal  et  dégager  de  nos 
ruines,  où  elle  est  meurtrie  mais  non  pas  morte,  l'es- 
pérance d'une  cité  meilleure. 

Nous  savons  ce  (jui  nous  a  manqué.     Une  erreur  a 
vicié  nos  calculs  ;  il  dépend  de  nous  de  l'éviter  à  l'ave- 
nir.    Oublieuses  de  leur  devoir,  et  compromettant  leur 
bonheur  même,  les  nations  se  sont  éloignées  de  Dieu 
qui  n'a  plus  sa  place  prépondérante  dans  l'inspiration 
de  leurs  pensées  et  dans  l'agencement  de  leurs  rapports 
mutuels.     Par  cet  abandon  funeste,  elles  ont,  en  dépit 
de  leur  Ixm  vouloir,  débilité  la  notion  de  la  justice  et 
le  respect  du  droit,  qui  sont  les  premières  forces  de  la 
paix.     La  guerre,  où  les  esprits  irréfléchis  ont  vu  une 
catastrophe  (lui  heurtait  nos  idées  modernes,  a  éclaté 
comme  la  conséciuence  pres(iue  inéluctable  des  princi- 
pes matérialistes,  introduits  dans  nos  relations  interna- 
tionales.    Aujourd'hui  que  la  logique  de  l'athéisme  a 
produit  ses  œuvres  de  mort,  instruits  par  la  terrible 
expérience,  hâtons-n<ms  de  restaurer  dans  notre  société 
en  perdition  la  foi  chrétienne,  qui  sera  l'ouvrière  de 
son  salut. 
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Afin  (le  nous  préparer  à  ce  ^aand  labeur,  nous  saisi- 
rons d'abord  Terreur  dans  son  affirmation  tiic-orique  ; 
nous  la  suivrons  dans  son  application  à  nos  choses  mi- 
litaires, pour  no"  eni^aKer  ensuite  sur  le  chemin  du  re- 
tour vers  la  véi    t. 

I. 

Une  simple  combinaison   de    forces  matérielles  ne 
peut  suffire  à  écarter  le  danger  de  nouveaux  conllits. 

Le  Président  de  la  grande  répul)li(!ue  américaine, 
exposant  le  plan  de  .ctte  humanité  pacificpie  (lue  tous 
appellent  de  leur  vceux.  fondait  son  espérance  stir  la 
création,  concertée  par  tous  les  peuples. 

"  d'une  force  tellement  supérieure  à  celle  de  toute 
nation  actuelletMent  engagée  dans  la  guerre  et  à 
celle  de  toute  .  mce  qui  puisse  être  formée  ou 
projetée  .'.  l'av  -ir.  ([u'aucune  nation,  ni  aucune 
combina  m  probable  de  nations  ne  puisse  se 
•■  l'^sser  ce  nîre  elle  ou  lui  résister." 

Ce  serait  une  nouvelle  Sainte  Alliance,  chargée  de  la 
police  du  monde.  Cette  puissance  universelle  ne  tien- 
drait son  sabre  au  clair  que  pour  empêcher  les  puissan- 
ces particulières  de  tirer  leur  épée  du  fourreau. 

Peut-être  verrons-nous  un  jour  se  constituer  cette 
garde  internationale  de  la  paix.  Ce  qui  est  plus  pro- 
bable encore,  ce  sont  des  groupetnents  d'Etats  s'oppo- 
sant  les  un.  aux  autres  pour  contenir  mutuellement 
leurs  velléités  belliqueuses. 
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Ces  garanties  sont  sages  :  ne  les  dédaignons  pas. 
Mais  elle  ont,  à  elles  seules,  trop  peu  de  vertu  pour 
qu'il  scjit  prudent  de  nous  en  contenter. 

liien  fragile  la  [)aix  qui  ne  disjjoserait  pas  d'une  au- 
tre sauvegarde  !  lîien  tremblant  l'équilibre  mondial 
qui  ne  se  soutiendra  qi.c  i)ar  cette  é(|uivalence  de  pous- 
sées en  sens  contraire  ! 

La  force  est  toujours  exposée  à  abuser  d'elle-même, 
à  se  retourner  contre  elle-même.  Cette  force  des  peu- 
ples unis  peut  se  diviser  entre  leurs  mains.  Des  désac- 
cords se  produiront  quand  il  s'agira  de  décider  de  son 
emploi.  Des  excès  demeurent  à  craindre  dans  son 
maniement.  Une  majorité  égoïste  peut  s'en  servir  con- 
tre la  minorité.  Qui  réprimera  les  écarts  de  ceux  qui 
auront  mission  de  veiller  à  la  rectitude  des  autres  ? 

Même  heureusement  dirigé  par  un  souci  indéfectible 
du  bien  commun,  cet  ap])areil  militaire  n'aurait  pas 
une  action  assez  pénétrante  pour  nous  tenir  en  pleine 
sécurité. 

Pesant  de  tout  son  poids  sur  les  menaces  de  guerre 
qui  viendraient  à  surgir,  il  les  comprimerait  du  d-  hors, 
l)our  (juelque  temps  du  moins:  Mais  il  ne  détruirait 
pas  les  causes  profondes  de  nos  luttes,  qui  sont  au-de- 
dans  des  âmes.  Aucune  contrainte  extérieure  n'a  cette 
efficacité  inthne.  La  coercition  n'apaise  pas  les  pas-< 
sions  dont  frémit  la  chair  et  le  sang  de  l'humanité,  et 
])ar  la  faute  desquelles  un  jour  ses  fils  se  livrent  batail- 
le. Ce  sont  les  consciences  qu'il  faudrait  d'abord  at- 
teindre et  transformer,  pour  que  le  monde  ensuite  fût 
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l)acifié.  Tant  qu'elles  refuseront  de  se  soumettre  elles- 
mêmes  à  une  règle  morale,  la  justice  n'habitera  pas  la 
terre  et  la  paix,  malgré  notre  gendarmerie  internatio- 
nale, en  sera  encore  bannie. 

Faire  pénétrer  de  plus  en  plus  cette  idée  du  droit 
dans  les  mœurs,  lui  rallier  le  concours  des  gouver- 
nements et  des  citoyens,  cest  l'honneur  d'une  civili- 
sation, et  c'est  là  qu'elle  trouve  ses  meilleures  assuran- 
ces de  tranquillité. 

Notre  avenir,  si  sombre,  se  rassérénerait  bientôt  si 
nous  arrivions  à  cette  reconnaissance  unanime  d'une 
loi  de  justice  imprescriptible,  maîtresse  de  toutes  les 
nations,  par  laquelle  serait  consacrée  la  liberté  pour 
chaque  peuple  de  vivre  indépendant  sur  son  sol.  Heu- 
reuse la  communauté  humaine  qui  aurait  dressé  si  haut 
ce  principe  que  tout  devrait  s'incliner  devant  lui  :  les 
potentats  les  plus  arrogants,  les  races  les  plus  belli- 
queuses, les  appétits  les  plus  insatial)les  et  même  les 
canons  les  plus  colossaux. 

C'était  bien  ce  que  nous  avons  cru  faire.  Les  Etats 
modernes  affirmaient  cette  primauté  et  cette  souverai- 
neté du  droit.  Ils  plaçaient  leurs  négociations  sous 
son  égide  ;  ils  le  glorifiaient  avec  pompe,  ils  lui  ren- 
daient un  culte  sincère.  Au  droit  de  la  force,  ils  oppo- 
saient comme  leur  palladium  la  force  du  droit. 

Mais  parce  qu'ils  niaient,  ou  méconnaissjuent.  son 
fondement  divin,  son  autel  ne  se  dressait  plus  (jue  sur 
le  sable  mouvant  des  conventions  humaines.  La  jus- 
tice qui  cessait  d'être,  dans  leur  pensée,  le  vrai  Dieu,  un 
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Dieu  vivant,  n'était  plus,  en  dépit  de  ses  apparences  re- 
lif^ieuses.  qu'une  divinité  morte.  Pen  à  peu.  devant  elle 
des  hommes  de  guerre  allaient  refuse-  d'abaisser  leur 
lance,  ne  reconnaissant  pas  les  titres  de  cette  idole  à 
leur  hommage. 

Des  attentats  monstrueux  et  des  négations  plus  sa- 
crilèges encore  allaient  un  jour  profaner  ses  sanctuai- 
res, violer  ses  défenses,  nier  son  existence  même,  et 
triomphant  de  cette  vaine  poussière  méprisée,  replacer 
l'humanité  sous  le  régime  <le  la  forc^. 

C'est  par  la  foi  en  Dieu  que  s'était  inséré,  dans  le  jeu 
de  nos  activités  et  dans  le  conflit  de  nos  cupidités,  le 
respect  sacré  de  toute  personne  humaine. 

Tant  (jue  nous  avions  cru  en  un  Etre  suprême,  le 
Créateur  auquel  la  terre  est  suspendue,  le  Maître  sur 
la  volonté  dmiuel  doivent  se  régler  les  volontés  libres, 
nous  pouvions  invoquer  les  uns  vis-à-vis  des  autres  les 
exigences  supérieures  de  la  justice  et  nous  réclamer  du 
droit  (lu'elle  nous  conférait,  l^lle  s'expliquait  avec 
Dieu.  Elle  se  confondait  avec  lui.  l^lle  était  l'ordre 
établi  par  sa  sagesse  et  imposé  par  son  commandement 
dans  nos  rapports  mutuels,  l^lk  «us  dominait  de  sa 
réalité  (jui  est  éternelle,  de  toute  sa  hauteiir,  qui  est 
l'infini. 

Mais  si  Dieu  n'est  pas,  elle-même,  qu'est-elle  ?  S'il 
n'v  a  plus  un  lieu  où  elle  réside,  un  être  en  ([ui  elle  ex- 
iste, une  réalité  qui  donne  un  corps  vivant  à  cette  idée 
abstraite,  une  personne  en  latjuelle  elle  prenne  cons- 
cience de  soi,  (jue  devient  la  justice  ? 
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Nous  retrouvons  ici  l'incurable  faiblesse  de  l'athéis- 
me. Comme  il  a  ruiné  le  devoir,  il  ruine  le  droit,  en 
le  détachant  de  l'unique  point  d'appui  qui  les  soutient 
tous  deux.  C'est  la  même  gageure  :  maintenir  dans  le 
vide  d'un  ciel,  dont  l'azur  n'abrite  que  du  néant,  une 
obligation  qui  s'impose  à  la  conscience. 

Nos  édifices  religieux  s'éclairent  souvent  d'un  lustre 
suspendu  à  la  clef  de  voûte,  au-dessus  de  l'immense 
foule.  Que  ce  lien  se  brise,  la  lampe  s'écrase  sur  le  sol 
et  l'obscurité  envahit  les  nefs. 

Cette  justice  que  nous  voulons  faire  briller  dans  les 
relations  humaines,  avait  en  Dieu  son  attache.  Le 
n(eud  est  rompu.  Va-t-elle  rester,  par  la  seule  force  de 
l'habitude,  toute  seule  en  l'air  ?  Elle  ne  s'y  tiendra  pas 
longtemps  et,  sa  lumière  s'affaissant,  l'ombre  de  l'ini- 
quité se  répandra  sur  le  monde. 

Le  Créateur  avait  le  pouvoir  de  fixer  une  règle  à  sa 
créature,  essentiellement  subordonnée  à  son  être  souve- 
rain. Elle  en  avait  reçu  sa  vie,  elle  en  devait  recevoir 
sa  loi.  Mais  c'est  l'homme  qui  conçoit  désormais 
dans  son  génie  la  justice.  Il  lui  donne  l'être  par  sa 
volonté  libre,  comme  les  premiers  mondes  sortirent  du 
néant  à  l'ordre  de  Dieu.  "  Fiat,  dit  l'ouvrier  du  mon- 
de nouveau.  Je  veux  que  la  justice  soit."  Elle  surgit  à 
son  appel  :  il  en  est  fier,  c'est  son  œuvre. 

Son  œuvre,  donc  son  esclave  et  non  plus  sa  maîtres- 
se !  C'est  nous  (lui  sommes  ses  maîtres,  étant  ses  au- 
teurs. (Juel  titre  a-t-elle  encore  pour  me  c  ntraindre, 
elle  qui  n'était  rien  avant  moi,  (|ui  n'est  rien  hors  de 
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moi  ;  elle  qui  me  doit  tcnit,  elle  qui  ne  subsiste  que  par 
la  vie  que  je  lui  prête  ?  Cette  fille  de  ma  pensée  vou- 
drait faire  la  loi  à  son  père  ? 

Pure  conception  de  mon  esprit,  idéal  (p-ie  ie  me  suis 
donné,  d'où  me  viendrait  cette  supériorité  en  vertu  de 
laquelle  elle  m'ordonnerait  de  reconnaître  ses  arrêts,  de 
m'y  plier,  de  m'y  sacrifier  au  besoin  ? 

Elle  m'interdirait  de  rechercher  mon  intérêt  où  je  le 
trouve  ?  Elle  exigerait  tiue  je  sois  fidèle  à  son 
culte,  que  je  renonce  à  l'idolâtrie  de  mon  bien!  Mais 
n'ayant  pas  en  Dieu  son  origine,  elle  n'est  (ju'un  arran- 
gement conventionnel  entre  les  hommes  :  quelle  valeur 
a  ce  pacte  pour  ceux  qui  refusent  d'y  souscrire  ? 

Elle  n'est  plus  qu'une  ()ml)re  ;  vous  n'obtiendrez  pas 
que  je  la  prenne  pour  une  réalité.  De  cette  fumée  in- 
consistante, vous  ne  ferez  pas  longtemps  une  barrière. 
Mes  passions  auront  bientôt  brisé  l'obstacle  et  mon 
scepticisme  dissipé  la  fumée  ! 

Depuis  que  nous  nous  sonmies  enfermés  dans  ce 
monde  sensible,  nous  désintéressant  de  l'autre  que, nous 
faisons  profession  d'ignorer,  cette  préoccupation  du 
juste  et  de  l'injuste  ne  répond  plus  à  rien.  La  nature 
à  la(iuelle  on  nous  a  ramenés,  comme  l'école  incontes- 
tée de  laquelle  nous  devons  tirer  tout  notre  enseigne- 
ment, est  complètement  étrangère  à  ces  hautes  notions. 
Elle  nous  donne  le  spectacle  d'un  universel  conflit  de 
forces  (jue  ne  domine  aucun  souci  moral.  Elle  nous 
fait  assister  perpétuellement  à  la  victoire  des  violents 
et  au  piétinement  des  faibles,  sans  que  jamais  un  cri  de 
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protestation  iie  sorte  de  ses  entrailles  sans  pitié.  Le 
râle  des  vaincus,  la  prière  de  l'opprimé,  le  sanglot  de 
tous  ceux  qui  souffrent  et  meurent  sous  le  poids  de  l'i- 
niquitc  se  perdent  sans  écho  dans  l'immensité  incons- 
ciente. Si  cet  univers  était  capable  d'exprimer  un  sen- 
timent, nous  entendrions  son  ri  moqueur  en  réponse 
à  la  plainte  naïve  de  l'innocence  qu'on  outrage. 

Prenons-en  notre  p^iti  .  Dieu  n'est  plus,  le  droit 
n'est  plus  !  Les  fossoyeurs  qui  ont  creusé  la  tombe  dp 
Dieu  v  ont  jeté  avec  lui  le  droit.  Clemenceau  semlilait 
en  convenir  lorsqu'il  écrivait  :  "  Quand  le  Dr  Le  Bon 
a  dit  que  le  droit  n'est  qu'une  force  qui  dure,  il  a  cruel- 
lement disséqué  l'un  de  nos  derniers  dieux.  Sacrilège 
d'analyser  sa  divinité  ?  " 

L'humanité  ne  s'apercevra  pas  immédiatement  de 
cette  disparition.  L'empreinte  mise  sur  elle  par  une 
formation  séculaire  est  trop  profonde  pous  s'effacer  si 
vite.  Des  peuples,  dont  l'âme  était  naturellement 
idéaliste,  et  qui  ont  bénéficié  par  surcroît  de  dons  sur- 
naturels incessants,  resteront,  malgré  leur  incrédulité, 
attachés  à  la  religion  du  droit.  Des  consciences  déli- 
cates puiseront  dans  leur  droiture  instinctive  un  goût 
d'équité  qui  les  gardera  honnêtes,  ne  sans  qu'elles 
possèdent  la  foi  divine  qui  justifiera.,  leur  vertu.  Les 
grands  mots  continueront  de  retentir,  par  habitude, 
dans  le  vocabulaire  des  foules  et  dans  les  proclama- 
lions  de  leurs  chefs. 

Mais  peu  à  peu,  dans  la  masse,  les  sentiments  véné- 
rés s'en  iront  avec  la  croyance  dont  ils  étaient  issus,  in- 
capables de  survivre  toujours  à  sa  mort. 
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Quand  les  hommes  s'apercevront  qu'à  ces  préjugés 
hérités  de  leur  éducation  religieuse  ne  répond  rien  de 
réel  ;  i\ue  leur  majesté  est  faite  de  chimère  ;  que  leur 
sévérité  n'est  qu'une  mesure  de  police  gênante  pour  les 
appétits  égoïstes,  ils  s'affranchiront  de  ces  derniers 
scrupules.  Engagés  sans  principe  ferme  dans  la  ba- 
garre des  intérêts,  laissés  à  eux-mêmes  dans  ce  désarroi 
des  idées,  retrouvant  en  leur  être  l'impulsion  d'instincts 
de  conquête  et  de  jouissance,  que  seule  une  autorité  di- 
vine eut  maîtrisés,  ils  n'accepteront  plus  que  la  force 
comme  la  règle  de  leurs  rapports  et  l'arbitre  de  leurs 
querelles.  A  chacun  d'agrandir  sa  destinée  à  la  mesu- 
re de  sa  taille  et  de  se  faire  respecter  par  sa  vigueur  ; 
c'est  ainsi  que  pn  èdent  les  fauves.  La  justice,  c'est  ce 
que  l'on  est  capa])le  de  faire  ou  de  prendre,  à  coup  de 
poings  ou  à  coup  de  canon.  Ce  qu'on  appellera  droit, 
dans  ce  langage  menteur,  ce  seront  les  exigences  que 
les  champions  de  la  lutte  imposeront  à  leurs  adversai- 
res terrassés.  Dans  la  mêlée  humaine,  comme  au  com- 
bat de  boxe,  la  palme  et  le  profit  iront  au  plus  musclé. 
Et  la  terre  deviendra  un  champ  clos  où,  dans  le  libre 
déchaînement  des  cupidités  et  des  brutalités,  pour  le 
partage  du  butin  matériel,  unique  objet  de  leurs  con- 
voitises, ce  troupeau  des  sans  âme,  des  sans  Dieu,  des 
sans  droit,  se  déchirera  en  d'impitoyables  rivalités  ; 
conflit  du  pauvre  contre  le  riche,  de  l'armée  du  travail 
contre  l'armée  de  l'or,  des  masses  ouvrières  en  grève 
contre  les  brigades  policières  mobilisées  ;  utte  des  na- 
tions contre  les  nations  ;  guerres  sans  prétextes  dans 
leur  origine,  sans  mesure  dans  leur  déroulement,  sans 
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recherche  d'éciuité  c'ans  les  traités  qui  les  achèvent, 
aboutissant  au  suc«cs  du  plus  fort  qui  abusera  île  sa 
prépondérance  poui  écraser  le  faible,  lequel  à  son  tour 
se  redressant  dans  Télan  de  son  désespoir,  et  redevenu 
le  fort,  courbera  le  vaincpieur  sous  son  joug  aussi 
t)dieux  et  aussi  éphéinè'"e .  .  . 

Quand  \t  temps  aura  achevé  son  œuvre  de  destruc- 
ton,  alors  seulemen.t  nous  verrons  l'immensité  du  dé- 
sastre et  combien  furent  criminels  les  coups  qui  ébran- 
lèrent dans  la  conscience  du  monde  le  respect  de  cette 
chose  sainte  qu'était  le  Droit.  D'avance,  l'apostrophe 
prophétique  de  Musset  remonte  aux  lèvres  : 

Pour  qui  travaillez-vous  démolisseurs  stupides  ? 

Vous  n'avez  plus  voulu  que  Dieu  fut  le  maître  dans 
votre  cité  orgueilleuse  :  la  violence  va  y  devenir  sou- 
veraine. Demain,  un  conquérant  bardé  de  fer  s'empa- 
rera de  vos  négations  conmie  d'une  arme  de  mort,  et 
devant  les  peuples  épouvantés,  ce  logicien  audacieux 
annoncera  qu'il  n'y  a  plus  de  justice  s'opposant  aa  libre 
passage  de  ses  ambitions  et  de  ses  bataillons. 

Tvlalheur  aux  peuples  qui  n'ont  rien  pour  se  défen- 
dre !  Silence  aux  envahis,  aux  annexés,  aux  opprimés  ! 
Place  aux  puissants  à  qui  tout  est  permis  !  Gloire  à  la 
force,  libérée  et  exaltée  par  l'athéisme  triomphant  ! 

II. 

Ce  jour  est  venu.  Cette  menace  n'est  plus  une  dé- 
duction abst-3'te,  une  prévision  d'histoire,  elle  s'écrit 
avec  du  sang  dans  les  événements  actuels. 
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\i)tre  j^aierre  s'est  préparée  ailleurs  que  dans  les 
usines  où  se  forgent  les  canons,  ailleurs  même  (jue  dans 
les  chancelleries  où  se  décident  les  destinées  des  peu- 
ples, i'our  en  saisir  les  origines  les  plus  lointaines,  il 
faut  les  chercher  jusque  dans  les  écoles  où  s'élaborent 
les  idées  morales  d'un  peuple. 

Le  matérialisme  politi(|ue  a  sa  lourde  part  dans  les 
responsabilités  du  drame.  Ses  thèses  chargées  de  mort 
devaient  tôt  ou  tard  faire  explosion.  L'Allemagne  les 
a  enrôlées  depuis  longtemps  au  .service  de  ses  desseins, 
et  elle  en  tire  les  maximes  au  nom  (les{|uelles  sa  con- 
duite prétend  s'absoudre  de  tout  reproche. 

Toutes  les  nations  ont  .souffert  de  l'envahissement 
de  ces  doctrines.  .\  toutes,  au  cours  de  leur  histoire, 
il  est  arrivé  de  pécher,  ne  serait-ce  (ju'en  matière  lé- 
gère, contre  le  droit.  Mais  plus  que  toutes  les  autres, 
à  cette  heure,  la  patrie  de  Luther  et  de  Kant  a  été  en- 
traînée an  mal  sous  la  double  influence  de  ces  deux 
puissants  esprits. 

Nulle  part,  dans  les  sociétés  chrétiennes,  l'égarement 
de  la  pensée,  chez  les  dirigeants,  n'a  été  si  grave  ;  et 
nulle  part,  dans  la  masse,  ne  s'est  rencontrée  une  telle 
docilité  à  leur  faire  écho,  une  telle  passivité  à  exécuter 
leur  consigne.  Les  théoriciens  de  la  Culture  ont  fini 
par  disposer  en  maîtres  des  sentiments  de  la  race  qui 
leur  livrait  son  âme.  F'ervertisseurs  de  sa  moralité, 
ils  ne  lui  ont  pas  seulement  fait  commettre  l'abu.^  de 
la  force    :  ils  lui  en  ont  fait  accepter  l'apologie. 

Cette  négation  totale  du  droit  est   l'aboutissement 
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(l'un  travail  de  détorniation  des  intelligences  qu'on 
pourrait  suivre  par  étapes  depuis  la  Réforme  jusqu'au 
modernisme. 

11  y  a,  cette  année  même.  400  ans.  ({u'un  moine  saxon, 
atfjchant  ses  premières  thèses  sur  les  indulgences  à  la 
porte  de  la  collégiale  de  Wurtenberg.  commençait  à 
rompre  avec  le  catholicisme. 

De  doute  en  doute,  de  négation  en  négation,  le  pays 
sur  lequel  il  a  mis  sa  marque  toujours  visible,  allait  en 
venir  à  méconnaître  (|u"il  y  eût.  dans  sa  vie  publique, 
une  loi  de  justice,  qualifiée  pour  gouverner  sa  force,  et 
à  affirmer  (ju'il  est  lui-même  le  dispensateur  absolu  de 
sort  droit.  Comme  l'esprit  allematul.  chez  les  penseurs 
types,  a  perdu  la  notion  d'une  vérité  objective.  l'Em- 
pire d'Allemagne,  chez  ses  dirigeants,  a  perdu  le  sen- 
timent d'une  règle  de  moralité  extérieure  à  lui. 

Les  pères  avaient  nié  ([ue  Dieu  fût  dans  l'Eglise.  Les 
fils,  mal  lîxés  sur  les  limites  de  leur  croyance,  ont  hé- 
sité à  affirmer  (|u'il  fût  même  dans  l'Ecriture.  Les 
petits-tlls.  rationalistes  pour  le  plus  grand  nombre, 
ignorent  s'il  est  dans  les  cieux.  IVaticfuement.  ils  re- 
gardent l'Etat  comme  leur  Dieu  sur  terre,  proclamant 
qu'il  est  l'arbitre  souverain  de  .ses  actes  et  n'a  de  comp- 
te à  rendre  qu'à  lui-même. 

Leur  philosophie  subjective,  principe  subtil  de 
leurs  erreurs  et  de  leurs  crimes,  achève  de  reléguer 
le  divin  dans  une  région  indécise  où  son  autorité  de- 
viendra nulle. 

Le  Réformateur  avait  fait  du  fidèle  le  juge  de  la  vé- 
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n'tt'  rt'vék'c.  (|uc  duicun  interprète  à  sa  guise.  Ses  hé- 
ritiers (lisent  plus  hardiment  :  que  chacun  pnxhiit  à 
son  goût.  Kant.  poussant  encore  pkis  loin  cette  re- 
vendication d'autonomie,  conduit  l'homme  à  se  regar- 
der comme  le  juge,  sinon  l'auteur,  de  toute  vérité,  la 
règle  du  vrai  et  du  bien. 

»Son  école,  dont  se  nourrit  sans  ces.se  le  génie  de  son 
peuple,  n'accepte  jilus  un  Dieu  tran.scendant  à  son 
(cuvre,  une  intelligence  ordonnatrice,  luie  volonté  im- 
nuiable,  dans  lesquelles  subsisterait  une  loi  vi^''lnt  hors 
de  l'humanité  et  s'imposant  à  celle-ci.  Il  ne  reste  place, 
dans  cette  conception  radicalement  émancipatrice,  que 
pour  une  morale  subjective,  qui  ne  reçoit  pas  sa  direc- 
tion du  dehors,  mais  se  crée  intérieurement  sa  loi.  La 
conscience,  renfermée  en  elle-même,  n'obéit  plus 
(ju'aux  préce])tes  (|u'elle  tire  de  son  .sein. 

jus(|u'en  cet  isolement  absolu  de  Dieu,  elle  gardera 
s  il  lui  ])laît  ainsi,  des  formules  religieuses,  mais  dont  le 
sens  vrai  .sera  détruit.  Dans  les  honnenr'^-  ([U'elle  rend 
au  Tout-Puissant,  c'est  sa  propre  ])uis.^ance  (|u'elle  ad- 
mire, l'ayant  divinisée,  s'étant  divini.sée  elle-même. 
Car  elle  est  l'émanation,  la  personnification  du  divin. 
Dieu,  c'est-à-dire  cette  vie  sourde  qui  est  au  f(jnd  de 
toutes  choses,  se  réalise  en  elle,  s'agrandit  par  son  dé- 
veloppement. .\u  terme  idéal  de  ce  panthéisme  mys- 
tuiuc,  les  désirs  de  la  passion  seront  légitimée,  tous  les 
mstincts  déifiés,  les  péchés  d'égoïsme  eux-mêmes  de- 
viendront des  œuvres  .saintes. 

L'Allemagne  n'est  pas  toute  entière  arrivée  à  ces  ou- 
trances. Mais  elle  a  été  engagée  par  ses  maîtres  dans 
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cette  voie  ténébreuse  où  sa  coti  lence  nationale  s'«*st 
effarée.  Ils  lui  ont  si  souvent  répété  que,  dans  la  pour- 
suite de  ses  destinées,  rien  n'était  au-dessus  d'elle,  mais 
(|u'elle  était  au-dessus  de  tout,  au-dessus  des  lois  ordi- 
naires; au-dessus  des  lois  sacrées  !  iClle  n'est  donc  plus 
liée,  dès  qu'il  s'agit  de  son  bien,  par  aucune  conven- 
tion. Mlle  ne  reconnaît  p^s  de  justice  qui  contredise 
son  intérêt.  L'amour  de  IT^tat  permet  d'accomplir 
une  action  coupable.  Le  salut  de  la  patrie  rend  vertu- 
euse rinitjuité.  Cette  répudiation  audacieuse  du  dé- 
calogue,  débarrassant  un  peuple  des  contraintes  que 
supportait  mal  son  l)es()iu  d'expansion,  l'encourage  à 
revenir  au  culte  de  sa  force,  au  libre  débordement  de 
ses  énergies  bouillonnantes. 

Six  siècles  de  prédication  évangélique  ne  lui  ont  pas 
fait  perdre  le  souvenir  des  dieux  guerriers  de  son  en- 
fance, qui  incarnaient  son  rêve  Ijrufal.  Ils  attendaient 
dans  leurs  tombeaux  le  n oment  de  secouer  leur  pous- 
sière. Ils  vont  .se  réveiller,  Odin  et  Wotan,  qui  .sont 
toujours  en  armes,  et  Thor  qui  de  son  marteau  doit 
briser  les  cathédrales. 

Qu'elles  se  redressent  donc,  à  l'appel  de  leur  peunle 
en  bataille,  les  idoles  de  cette  religion  de  la  poudre  sè- 
che et  de  l'épée  aiguisée  !  Qu'il  revienne  le  vieux  Dieu 
allemand,  coiffé  d'un  casque,  sanglé  d'un  baudrier, 
chaus.sé  de  bottes  aux  larges  éperons,  armé  d'une  lance, 
debout  sur  un  affût  de  canon,  l'emblème  aimé  de  son 
génie  !  Qu'il  vienne  lui-même  déclarer  et  diriger  la 
guerre,  avec  un  mépris  violent  du  droit,  ce  l^ieu  bar- 
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qui  a  pour  mission  de  l)énir  l'injustic  •  et  d'absou- 


dre la  cruauté  ! 

L'immorale  doctrine  entre  en  cami)agne. 

L'Allemagne  a  proclamé  la  neutralité  de  la  [{elf^Hque. 
elle  a  signé  les  conventions  de  la  Haye  (|ui  imposent  le 
respect  iks  non  combattar.ts.  des  fennnes.  des  enfants, 
des  otages,  des  envahis,  des  neutres,  des  propriétés 
privées. 

Rien  ne  l'arrêtera  :  c'est  la  guerre,  dit-elle,  c'est-à- 
dire  une  entreprise  que  ses  chefs  jugent  sans  rapports 
avec  la  loi  du  bien  et  du  mal. 

Violation  de  frontière,  attentats  contre  les  personnes 
et  les  biens,  massacres  de  civils,  exécutions  d'enfants, 
enlèvement  en  masses  des  jeunes  filles  de  Lille,  dépor- 
tation de  la  classe  ouvrière  belge  :  ce  ne  sont  plus  là 
seulement  des  faits  odieux  dont  on  rougit.après  l'ex- 
cès de  fureur  (|ui  les  a  inspirés  —  c'est  une  consigne 
officielle,  édictée  de  sang-froid,  sans  même  (ju'on  pa- 
raisse en  soupçonner  l'odieux. 

Ces  guerriers  ont  enfoncé  leurs  casques  à  jointe  sur 
leur  conscience.  De  leurs  poings  gantés  de  fer.  ils 
brisent  les  tables  de  la  loi  divine  et  fmppent  l'Kvan- 
gile  au  cceur,  comme  ils  percent,  à  coups  de  fusil,  la 
porte  des  tal)ernacles  et  criblent  de  bailes  le  ciboire 
rempli  d'hosties  consacrées. 

De  leurs  solides  chaussures  ferrées  au  talon,  ils  pié- 
tinent les  obstacles  et  les  préjugés  qui  les  arrêtent  sur 
le  chcinin  de  leurs  conquêtes. 

Les   recommandations   d'équité   et    de   loyauté   que 
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rinrtiience  du  christianisme  iivait  fait  ''"rire  dans  les 
codes  militaires,  ce  sont  "des  lieux  comnuuis  dont  ils 
ne  s'embarrassent  pas." 

Ils  les  remplacent  par  les  mots  d'ordre  de  leurs  hom- 
mes de  guerre  ou  de  leurs  hommes  d'état  (jui  conden- 
sent en  formules  cyniques  l'immoralité  latente  de  leur 
pensée  : 

"  On  n'a  jamais  tort  quand  an  réussit.  —  La  «n    ' 
consiste  en  ce  qui  assure  le  succès.  —  F^a  Force  p    .iic 
le  Droit  —  Nécessité  ne  connaît  pas  de  loi  :  à  qui  lutte 
pour  son  l)ien  suprême,  il  n'est  permis  (|ue  de  songer  au 
moyen  de  se  dégager." 

Kt  enfin  la  phrase  exécrable,  qu'ils  ont  jetée  comme 
un  défi  à  la  conscience  humaine,  comme  un  souffiet  au 
visage  du  droit,  et  qui,  .si  on  l'avait  tolérée,  eut  ruiné 
pour  toujours  l'espoir  même  d'une  civilisation,  en 
anéantissant  la  confuiice  des  peuples  dans  leur  parole 
réciprocjne  :  "  Rien  que  pour  un  mot.  neutralité,  rien 
que  pour  un  bout  de  papier." 

C'est  d'un  traité  signé  i)ar  les  Ktats  civilisés  qu'ils 
parlaient  ainsi  ! 

Ah  !  cette  parole,  de  quelle  lueur  sinistre  elle  éclaire 
la  révolution  qui  s'est  faite  dans  le  monde  !  Voilà  ce 
qu'est  devenu  le  prestige  du  dnjit,  séparé  de  Dieu,  ma- 
nipulé au  gré  des  puissants,  méprisé  comme  ivâc  ':H?\r 
loque,  déchiré  comme  un  chifTon  de  papier. 

Pour  l'honneur  .e  notre  temps  et  de  cette  ^îiierrc 
abominable,  en  réponse  à  cette  impudence  qui  '.•:  ...c, 
le  droit  a  trouvé  "  des  témoins  qui  se  font  égor^^   -  ' 
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Un  petit  peuple  sera  son  martyr.  Un  grand  roi, 
All)ert,  son  chevalier,  Un  vieillard  vêtu  de  la  pourpre 
cardinalice,  se  dressera  comme  son  incarnation  magni- 
fique en  face  de  ses  blasphémateurs  et,  au  milieu  même 
des  geôliers  qui  sont  ses  maîtres,  il  demeurera,  au  nom 
de  cet  idéal,  leur  vivant  reproche. 

Ces  Belges  sans  armes  ont  dit  au  colosse  :  tu  ne  pas- 
seras pas.  Malgré  ses  sollicitations  et  ses  menaces, 
ils  lui  ont  refusé  le  libre  accès  de  leur  pays,  comme  ils 
avaient  fermé  leurs  âmes  loyales  aux  propositions  hon- 
teuses, qui  vt)ulaient  les  asst)cier  au  crime  contre  la 
justice  pour  leur  en  faire  partager  le  profit.  "  Qu'il 
meure  écrasé,  notre  royaume,  plutôt  que  de  vivre  com- 
plice de  tes  attentats,  o  Conquérant  !  Tu  peux  t'ouvrir 
un  chemin  avec  tes  mitrailleuses,  sur  nos  cadavres  : 
tu  ne  forceras  pas  à  prix  d'or  nos  consciences.  Nos 
murailles  ne  résisteront  pas  à  tes  420  :  derrière  le  rem- 
part de  notre  devoir,  nous  résisterons  à  tes  somma- 
tions. Prenez  Liège,  prenez  Bruxelles,  prenez  Anvers, 
prenez  toute  notre  terre  flamande  :  jamais  vous  n'em- 
porterez cette  citadelle  morale  de  notre  fidélité  au  Bien, 
Même  après  trois  ans  de  ruines,  vaincus  par  l'iniquité, 
affamés  par  la  cruauté,  nous  ne  regretterons  pas  notre 
résoluti(jn  ni  notre  sacrifice  :  jusqu'au  bout  nous 
croirons  à  la  résurrection  du  droit.' 

Le  service  que  la  Belgicjue  a  ren(Ju  aux  alliés,  ce  ne 
fut  pas  seulement  de  tenir  quehiues  jours  en  échec,  par 
l'héroïsme  étonnant  d'une  défense  improvisée,  le  plan 
monstrueux  d'attaciue  brus(|uée  sur  uns  lignes  ouver- 
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tes  (lu  Nord.  Nous  devons  à  ce  peuple  nia<ïnifi(iue  un 
plus  grand  bienfait.  S'il  n'a  pu  empêcher  longtemps 
l'invasion  de  nos  frontières,  il  a,  pour  toute  la  durée 
de  la  guerre,  i)réservé  nos  âmes  de  l'invasion  du  décou- 
regement  en  plantant  au  milieu  de  la  mêlée  le  drapeau 
du  droit.  Tant  cpie  sa  hampe  ne  sera  pas  victorieu- 
sement redressée  et  mise  à  l'abri  de  toute  injure  nou- 
velle, des  poitrines  se  grouperont  autour  de  lui,  des 
mains  s'acharneront  à  le  détendre,  du  sang  s'offrira  à 
tomber  sous  ses  plis  glorieux.  C'est  parce  qu'il  do- 
mine de  très  haut  et  illumine  l'horizon  que  des  pacifi- 
ques par  goût  se  sont  faits  guerriers  par  devoir.  Même 
des  peuples  diminués  dans  leur  foi  religieuse,  mais 
croyant  toujours  à  une  réalité  supérieure  à  la  force  ma- 
térielle, s'obstinent  à  dire,  en  le  voyant  :  "  .\u-dessus 
de  tout,  au-dessus  de  ta  puissance  éi)hémère,  ô  Alle- 
magne, au-dessus  de  nos  vies  cpie  nous  immolerons, 
s'il  le  faut,  il  y  a  le  droit  !  " 

Et  des  nations  qui  ont  entrecroisé  leurs  épées  en  des 
luttes  séculaires.alignent  maintenant  leurs  troujjcs  sur 
le  même  front  pour  ct)ml)attre  ensemble  l'entreprise  et 
la  doctrine  qui  portaient  en  elles  cette  menace  d'asser- 
vissement, et  qui  devront,  sous  un  irrésistible  poussée, 
reculer  au  delà  de  lîapaume,  demain  au  delà  de  l'éroi-- 
nc.  un  jour  au  del.-^  du  Rhin  ! 

Ceux  qui  se  battent  avec  de  telles  pensées  font  un 
acte  de  foi  très  beau  dans  la  grandeur  de  la  justice, 
l'estimant  digne  (ju'on  meure  jwur  elle.  Mais  cette 
splendide  aftirmation  serait  incomplète  si  elle  n'impli- 
quait le  désaveu  de  nos  erreurs  anciennes.. 
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Nous  expions  durement  l'imprudence  qui,  jusqu'à  la 
veille  des  hostilités,  a  laissé  nos  pays  en  état  de  faibles- 
se militaire  :  ce  fut  imi)rudence  pire  que  de  permettre 
au  positivisme  d'affaiblir  dans  le  monde  la  notion  du 
droit. 

La  faute  première  a  été  d'autoriser  la  violence  hu- 
maine à  se  donner  lil)re  cours,  en  exilant  la  ju  ,tice  di- 
vine. Le  Maitre  des  cieux  était  seul  capable  de  tenir 
en  respect  les  puissants  de  la  terre  ;  lui  parti,  les  petites 
nations  allaient  être  livrées  au  bon  plaisir  des  forts. 

A  leur  insu,  et  contre  le  gré  de  leurs  partisans,  les 
systèmes  négateurs  de  Dieu  ont  encouragé  cette  néga- 
tion de  la  justice. 

Ce  sont  les  janissaires  d'outre-Rhin  (jui  ont  égorgé 
la  Belgique.  Mais  les  professeurs  publics  d'impiété, 
dans  toutes  les  chaires  du  monde,  ont,  malgré  leurs  in- 
tentions contraires,  coopéré  de  loin  à  l'assassinat  du 
droit,  en  lui  portant  les  coups  dont  il  devait  mourir. 

L'Allemagne  a  pour  elle  deux  puissances  :  celle  de 
son  glaive,  qui  sera  brisée,  et  celle  de  ses  thèses,  force 
plus  redoutable,  logicpie  irréfutable  dans  une  société 
matérialisée.  On  ne  brise  pas  des  déductions  qui  sont 
rigoureusement  enchaînées  :  il  n'y  a  qu'un  remède, 
c'est  de  répudier  le  principe  (piand  le  mal  par  ses  con- 
sé((uences  a  fait  reconnaître  sa  fausseté. 

Tant  de  .soldats  ont  sacrifié  leur  vie  au  droit  :  le 
courage  nous  man(|uera-t-il  pour  lui  sacrifier  nos  prin- 
cipes erronés,  auxquels  peuvent  s'imputer  en  partie  .sa 
défaite  et  nos  malheurs  ? 
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"  Dieu,"  est-il  écrit  au  livre  de  Job,  "  a  pris  la  terre 
par  les  deux  pôles  et  la  secoue  avec  force."  (38,13). 
La  hardiesse  de  l'image  inspirée  convient  à  la  grandeur 
tragique  de  nos  commotions  présentes  et  à  leur  résultat 
providentiel. 

Nous  étions  fiers  de  notre  civilisation  :  elle  tombe  en 
ruines.  Nous  nous  croyions  en  sûreté  dans  nos  gran- 
des constructions  juridiques  :  elles  s'écroulent.  Dieu 
n'est  pas  étranger  à  cette  secousse.  Il  en  attend  notre 
bien. 

Il  nous  laisse  renverser  de  nos  mains  des  murailles 
qui  ne  pouvaient  pas  indéfiniment  demeurer  debout, 
pour  nous  contraindre  de  rebâtir,  sur  un  terrain  plus  so- 
lide, une  œuvre  qui  cette  fois  durera  autant  que  les 
siècles,  à  conditi^  "i  que  nous  placions  à  la  base  la  véri- 
table pierre  sur  laquelle  doit  reposer  toute  la  société 
humaine. 

Cest  parce  (|ue  cette  assise  divine  nous  manciuait  que 
l'effort  des  constructeurs  a  été  vain.  i\vec  elle,  tout 
peut  être  restauré. 

Préparons-nous,  en  plein  tremblement  de  terre,  à  ce 
relèvement  de  nos  ruines,  avec  des  matériaux  et  des 
principes  chrétiens.  Dans  le  temple  du  droit,  (jue  nous 
avions  laïcisé,  nous  ferons  rentrer  Dieu.  Dans  le 
sanctuaire  de  la  paix,  où  manquait  une  vertu  religieuse, 
nous  réintroduirons  Jésus-Christ. 

Le  droit  ne  régnera  sur  terre  que  si  nous  proclamons 
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qu'il  règne  en  souverain  dans  les  cieux.  Te  Dcum  lau- 
daiiiHs.  Te  Doniinum  confitcmiir  :  c'est  en  le  saluant 
comme  notre  Dieu,  que  nous  le  reconnaîtrons  comme 
notre  Maître.  Les  hommes  ne  Héchiront  le  genou  (le- 
vant lui  (jue  s'il  leur  apparaît  revêtu  de  cette  majesté 
divine.  Ses  prescriptions  ne  leur  seront  sacrées  qu'en 
cessant  d'être  un  règlement  arbitraire  conclu  entre  eux, 
pour  devenir  l'expression  d'une  autorité  éternellement 
et  universellement  obligatoire. 

Pour  que  l'humanité  soit  régie  j^ar  la  justice,  il  faut 
qu'un  justicier  lui  commande.  Car  la  justice  n'est  pas 
qu'-lque  chose  si  elle  n'est  quelqu'un. 

Ce  quelqu'un  existe.  Principe  immuable  de  toute 
rectitude,  règle  inviolable  de  perfection,  source  magni- 
fique de  tout  droit,  il  demeure  derrière  le  voile  des  cho- 
ses visil)les,  se  dressant  au-dessus  de  toutes  les  créa- 
tions, dominant  toutes  les  frontières,  réprouvant  nos 
convoitises  et  nos  inimitiés,  survivant  à  nos  négations, 
à  nos  contradictions,  à  nos  crimes,  Maître  adorable  et 
redouté  cjui  a  plein  pouvoir  sur  nous,  qui  que  nous 
soyions,  grands  ou  petits,  peuples  et  rois. 

Le  droit,  n'est  plus,  en  lui.  l'idéal  auquel  j'aspire, 
mais  l'auteur  dont  je  relève.  Il  a  cessé  d'être  le  pro- 
duit de  ma  pensée  ;  c'est  moi  qui  suis  son  œuvre,  dé- 
pendant de  sa  puissance,  .soumis  à  son  contrôle.  Sa 
souveraineté  désormais  me  saisit,  traçant  une  règle  à 
ma  liberté,  mettant  des  entraves  à  ma  cupidité.  Ses 
ordres  me  lient.  Je  sens  son  regard  fixé  sur  moJ.  Ln 
lui  je  rencontrerai  mon  juge  vivant. 
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Quand  Léon  XIII,  flétrissa!it  la  passion  du  lucre  qui 
impose  à  des  ouvriers  des  conditions  de  travail  insuffi- 
santes à  l'entretien  de  leur  vie,  déclare  que  c'est  là 
"  commettre  une  violence  contre  laquelle  la  justice  pro- 
teste "  ;  quand  Benoit  XV,  prenant  la  défense  de  la 
Belgique  outragée,  prononce  "  à  titre  d'interprète  et 
de  vengeur  de  la  loi  éternelle,  que  sous  aucun  prétexte 
il  n'est  permis  de  violer  la  justice,"  les  deux  Pontifes 
se  réclament  d'un  ordre  moral  supérieur  qui  n'a  pas  été 
créé  pour  les  hommes,  qu'ils  ne  peuvent  donc  pas  modi- 
fier ni  transgresser,  qui  leur  commande  le  respect  du 
droit  et  condamne  leurs  iniquités. 

Quelle  est  cette  justice  dont  les  exigences  sont  si  im- 
périeuses ?  Ah  !  Elle  n'est  plus  la  justice  immanente 
qui  est  partout,  mais  qu'on  ne  découvre  nulle  part  ;  la 
justice  inconsciente  qui  ne  se  connaît  pas  elle-même  et 
que  l'homme  finit  par  méconnaître  ;  la  justice  nébu- 
leuse des  idéologies,  la  justice  sonore  des  t-éteaux, 
la  justice  inexistante  de  l'athéisme. 

Notre  justice,  à  nous,  spiritualistes,  la  justice  qui 
proteste  contre  l'exploitation  du  prolétaire,  la  justice 
qui  interdit  de  violer,  par  raison  d'état,  la  neutralité 
d'un  peuple,  elle  est  d'une  autre  race.  Elle  a  une  vi- 
gueur qui  m'intimide  et  en  même  temps  me  rassure, 
une  grandeur  qui  m'émeut,  une  beauté  qui  m'enthou- 
siasme ;  elle  vit,  elle  me  voit,  elle  m'entend,  cl'e  frémit 
à  mon  appel,  au  cœur  de  Dieu. 

Son  a'Jtorité  vigilante  pénètre  dans  le  secret  des 
onsciences.  comme  dans  les  conseils  d'empire. 
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Les  entreprises  militaires  et  les  affaires  politiques  ne 
lui  échappent  pas  plus  (jue  les  actes  de  notre  vie  pri- 
vée. Toutes  nos  actions  relèvent  de  son  autorité 
Toutes  nos  personnes  >.  .nt  sous  sa  sauvejjarde  et  nos 
attentats  sous  sa  menace.  Les  chefs  les  plus  élevés  au- 
tant que  leurs  sujets  les  plus  humbles  sont  tenus  à  se 
subordonner  à  ses  prescriptions,  Car.  dit  Bossuet, 
"  pour  être  assis  sur  leur  trône,  ils  n'en  sont  pas  moins 
sous  sa  main  et  son  autorité  suprême." 

Elle  protège  d'une  sollicitude  particulière  les  petits, 
car  elle  ne  veut  pas  qu'aucun  d'eu.x  soit  violenté.  Elle 
arrête  les  grands  au  seuil  des  entreprises  injustes,  où 
leur  goût  de  domination  les  engagerait,  et  leurs  ambi- 
tions courroucées  se  heurtent  à  cette  dé fen.se  impres- 
criptible, plus  résistante  que  le  ciment  armé  des  forte- 
resses. 

S'ils  passent  outre,  le  Droit  qu'ils  ont  cru  détruire 
par  leur  violence  .sacrilège  réapparaît  au-dessus  de  ses 
contempteurs  pr  ur  les  frapper  à  son  tour  de  ses  ana- 
thèmes,  plus  terribles  que  leurs  coups.  Il  .soulève  des 
remords  dans  leur  conscience,  si  elle  est  restée  capable 
de  tels  sentiments.  Il  jette  à  leur  front  une  flétrissure 
que  rien  n'efface. 

Vaincu  d'un  jour,  il  prépare  sa  revanche  dans  les 
lendemains  de  l'histoire  :  il  la  prendra  toute  entière 
dans  l'éternité. 

Vous  qui  ne  craignez  pas  le  jugement  des  hommes, 
redoutez  le  jugement  de  Dieu  !  Césars  de  Rome,  les 
martyrs  pantelants  sur  les  chevalets  de  vos  bourreaux 
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vous  donnaient  ce  rendez-vous  dont  l'annonce  déjà 
vous  faisait  tremi)ler  de  peur.  Artisans  "  d'une  guerre 
(le  terreur  et  de  crimes,"  c'est  le  mot  du  président  Wil- 
son  sur  les  excès  de  l'Allemagne,  la  plainte  de  ceux 
([ue  vous  avez  brutalisés  ne  s'est  pas  perdue  dans  le 
vide.  Cette  faiblesse  foulée  aux  pieds  a  cité  votre 
troupe  criminelle  au  tribunal  suprême  où  il  faudra  ren- 
dre compte  du  sang  innocent  qui  fut  versé.  Chacune 
(les  gouttes  en  fut  recueillie,  chacune  criera  vengeance 
(juand  le  grand  livre  sera  ouvert,  celui  dont  on  n'ar- 
rache pas  les  pages  comme  un  .niffon  de  papier.  Là- 
haut,  rien  ne  restera  impuni.  .  . 

Liber  sciiptus  proferetur 
In  quo  totum  continetur 
Unde  mundus  judicetur... 
Nil  inultum  remaiiebit. 

Comment  ne  pas  reconnaître  l'appui  qu'une  telle 
croyance  apporte  au  respect  de  la  justice  ? 

Où  la  civilisation  trouvera-t-elle  jamais  garantie 
meilleure  contre  le  bouleversement  des  passions  san- 
guinaires ? 

P'our  pacifier  le  monde,  il  suffirait  d'étalilir  dans  son 
âme  cette  certitude  d'un  Législateur  suprême  du  droit. 
Si  toutes  les  consciences  étaient  pénétrées  i)ar  ce  gra- 
ve souci  d'un  devoir  envers  Dieu,  tous  les  peuples  se- 
raient liljérés  de  la  guerre.  Sa  domination  spirituelle 
les  .soustrairait  à  la  tyrannie  de  la  force.  Sa  royauté 
ferait  vivre  dans  la  justice  leurs  républitiues  aux 
mceurs  lovales. 
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Leur  droit  ne  serait  plus  un  mensonge  parce  que  le 
sien  lui  communiquerait  sa  vérité.  Leurs  traités  se- 
raient choses  saintes,  parce  que  sa  signature  y  serait 
mise,  en  tête  des  leurs. 

Retrouvant  sa  place  d'honneur,  dans  l'assemblée 
des  nations,  i!  serait  le  gardien  sacré  du  droit  de  tous 
et  le  souhait  du  Pater  serait  accompli  :  O  Justice,  que 
votre  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme  au  ciel  !  O 
Droit,  que  dans  toutes  les  familles  humaines  votre 
arrive  ! 

Mais  n'est-ce  pas  une  utopie  nouvelle  ?  Que  l'una 
nimité  des  hommes  se  porte,  sous  l'inspiration  de  cette 
foi.  à  la  pratique  constante  du  juste,  c'est  un  trop  beau 
rêve.  Il  y  a  de  si  profondes  défaillances  en  nos  âmes 
que  nécessairement  des  désordres  se  produisent  dans 
nos  sociétés.     Le  mal  est  incurable  ! 

Tant  de  réformateurs  avaient  promis  de  la  guérir  et 
tous  ont  fait  faillite. 

Ils  allaient  changer  l'humanité  ;  elle  est  restée  la 
même.  Ils  obtenaient  des  peuples  la  promesse  de  s'em- 
brasser, ô  idylle  d'un  jour  !  et  les  furies  de  la  haine 
soulevaient  le  lendemain  la  tempête  sanglante.  Ils 
disaient  :  encore  un  peu  de  temps  et  nos  frontières  se- 
ront abolies  ;  et  les  gueules  de  canon  s'alignent  en 
rangs  compacts  derrière  l'infranchissable  tranchée. 

Des  évolutions  politiques  devaient  supprimer  les  pas- 
sions Ijelliqueuses  que  le  monarchies  portent  en  leurs 
flancs  ;  des  républiques  ont  surgi,  et  de  nouvelles  que- 
relles sont  nées.     L'Internationale  ouvrière  s'oppose- 
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rait  (lésorniais  aux  conflits  de  patries  ;  et  les  prolétai- 
res sont  des  deux  côtés  de  la  barricade. 

(Jue  de  projets  chiniériciues  !  (jue  de  paroles  reten- 
tissantes et  vaines  !  Nous  n'y  croyons  plus  ! 

Tout  s'est  heurté  à  l'impossible,  à  l'inéluctable.  Rien 
n'y  fera.  Dieu  lui-même  a-t-il  la  puissance  de  remé- 
dier à  la  fatalité  ?  Ht  cette  vertu,  s'il  la  possède  en  son 
trésor  v  tini,  entre-t-il  dans  ses  desseins  de  la  mettre 
à  notre  service  ? 

Prenons  garde  à  ne  pas  nous  laisser  entraîner  dans 
l'universel  découragement.  Déçus  par  les  hommes, 
ne  doutons  pas  de  Dieu.  Ils  ont  échoué  :  lui  peut 
réussir. 

Car  au  milieu  de  nos  tentatives  impuissantes,  il  a 
entrepris  depuis  dix-neuf  cents  ans,  une  œuvre  de  sa- 
lut, en  développement  continuel,  dont  l'efficacité  est 
illimitée.  Il  dépend  de  nous  que  notre  âge  en  voit  un 
progrès  nouveau,  décisif  peut-être. 

Le  Christ  est  venu  travailler  avec  nous,  mieux  que 
nous,  à  établir  en  ce  monde  le  règne  libérateur  de  sa 
justice,  ébauche  de  son  royaume  céleste. 

Avant  lui.  l'humanité  vivait  dans  la  tuerie.  Ses 
luttes  étaient  incessantes  et  barbares.  Les  jeux  du  cir- 
que, dans  l'enceinte  des  villes  les  plus  nobles,  fai.saient 
ruisseler  le  sang,  pour  la  joie  de  la  plèbe,  corrompue 
comme  ses  empereurs.  La  guerre  n'était  pas  vm  acci- 
dent, un  fléau  qui  soulève  l'universelle  réprobation  :  on 
l'aimait  pour  ses  égorgements.  Nulle  loi  n'en  tempé- 
rait l'horreur  .sauvage. 
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L'homme  ignorait  qu'il  eut  des  devoirs  envers 
l'homme.  Les  juristes  romains  eux-mêmes  limitaient 
le  droit  des  gens  aux  citoyens  du  vaste  empire,  exclu- 
ant de  son  l.»énéfice  la  multitude  des  étran-ers. 

Jésus  apparaît  dans  ce  vaste  carnage.  Sur  sa  crè- 
che, les  anges  chantent  le  canti(|ue  de  la  paix,  parole 
jus(ju'alors  inouie.  promesse  du  don  que  le  ciel  offrait 
à  la  terre  pour  ce  joyeux  avènement. 

Il  s'installe,  son  Evangile  en  mains!  au  milieu  de 
cette  populace  païenne,  ivre  de  sang.  Le  charme  de  sa 
parole  attendrit  les  cœurs,  l'autorité  de  sa  doctrine 
subjugue  les  passions  de  haine.  "  Il  vous  a  été  dit  • 
œil  pour  (Cil.  dent  pour  dent.  Moi  je  vous  dis  de  par- 
donner à  vos  ennemis,  d'en  faire  vos  amis.  Ne  rendez 
pas  coup  pour  coup,  rendez  le  1  ien  pour  le  mal.  Ban- 
nissez vos  pensées  la  vengeance.  Fuvez  l'iniquité. 
Heureux  ceux  (lui  s'imposeront  violence 'à  eux-mêmes 
pour  praticpier  ma  justice." 

Sous  l'action  de  ce  langage,  les  (|uerellcs  s'apaisent. 
les  hommes  se  rapprochent,  une  civili.sation  de  paix 
de  paix  commense. 

En  pleine  tempête.  Il  avait  eu  raison  du  courroux 
des  vagues  écumantes.  et  â  voir  cette  grande  tranquil- 
lité descendre  à  son  ordre  sur  le  lac  .soumis,  les  apôtres 
s  étaient  demandé  :  (,ui  est-il.  pour  que  les  flots  et  les 
vents  lui  obéis.sent  ? 

_  A  son  passage  à  travers  l'histoire,  le  tnêm''  prodige 
d'apaisement  s'accomplit,  et  devant  cette  mfluence 
merveilleuse,  le  même  cri  d'adunnition  jaillit  du  sein 
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(les  peuples  émus  :  quel  est  ce  séducteur  par  qui  nos 
instincts  indociles  se  laissent  enchaîner  ? 

Il  plante  sa  croix  au  milieu  des  batailles  en  symbole 
de  réconciliation  et  pénètre  avec  son  hostie  dans  les 
âmes  pour  y  créer  des  sentiments  d'amour.  Il  envoie 
son  Eglise  au  fond  des  terres  sauvages  où  sa  bénédic- 
tion fera  fleurir  la  charité.  Des  peuplades  impétu- 
euse.«  se  ruent  l'une  contre  l'autre,  la  crinière  au  vent, 
armées  pour  le  meurtre  et  le  pillage  :  .ses  missionnaires 
tracent  le  signe  du  baptême  sur  ces  fronts  indomptés 
et  adoucissent  ces  fureurs  par  la  vertu  de  la  foi.  Les 
hordes  de  l'invasion  jettent  au  hjin  l'épouvante  :  les 
Evêques.  protecteurs  du  troupeau,  abaissent  la  menace 
des  lances  devant  la  majesté  de  la  crosse,  et  des  loups 
font  des  agneaux,  qui  eux  aussi  prendront  place  au 
bercail.  Les  conciles  réglementent  la  guerre,  l'inter- 
disent à  certains  jours,  lui  interdisent  tout  excès,  lui 
retirent  le  droit  de  blesser  la  femme,  l'enfant,  le  clerc, 
le  laboureur,  font  énergiquement  reculer  le  fléau.  Les 
Papes  servent  d'arbitres  aux  princes,  et  plus  d'une  fois, 
à  leur  prière,  le  glaive  déjà  frémissant  rentre  dans  .son 
fourreau  et  !a  crainte  des  foudres  spirituelles  arrête  la 
foudre  qui  tue.  Après  dix  siècles  de  ce  travail  évan- 
gélique,  au  moyen-âge,  qui  est  encore  tourmenté  de 
passions  grossières  et  marqué  de  mœurs  rudes,  un  pro- 
grès immense  est  réalisé  :  là  où  n'était  que  la  l)arl.>arie. 
est  née  la  chevalerie  ! 

Le  monde  est  en  marche  vers  la  paix.     Il  sourit  à 
l'espoir  d'une  société  ordonnée  dans  la  justice,  où  la 
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violence  n'aurait  pas  à  exercer  sa  contrainte  meurtrière 
(|ue  Dieu  na  jamais  aimée.  (|ue  jjrâce  à  lui  les  hommes 
n'aiment  plus. 

Ah  !  si  tous  les  àj^es  avaient  coopéré  à  cette  (cuvre 
(le  pacification  chrétienne.  (|ui  sait  jus(|u'où  elle  serait 
aujourd'hui  ])arvenuc  ? 

IvUe  eut  épargné  bien  des  larmes  aux  yeux  des  mères, 
«lu  s-du^  aux  veines  de  leurs  fils,  et  à  tous  les  amis  du 
droit  les  douloureux  reconnnencements  de  leur  entre- 
prise {(ui  est  de  nouveau  compromise  et  pour  lonj^temps 
retardée. 

Lui,  mais  lui  seul.  l'Educateur  partait,  le  Réforma- 
teur divin,  il  possédait,  par  son  aptitude  à  renouveler 
le  fond  des  c(eurs,  le  secret  de  renouveler  la  face  de  la 
terre. 

Dans  les  vies  qui  puisent  loyalement  leurs  inspira- 
tions en  son  amour  et  s'ouvrent  toutes  grandes  à  sa 
grâce,  les  conséquences  du  péché  qui  a  troublé  le  monde 
se  réparent  i)rogressivement.  L'élan  des  a.ncupis- 
cences  mauvaises  s'atténue,  l'égoïsme  meurt.  rini(|uité 
est  rendue  impossible.  A  mesure  (|ue  son  influence 
s'étend  au  sein  d'une  civilisation,  l'ordre  s'affermit  par 
l'adhésion  spontanée  des  consciences  à  leur  loi. 

L'entente  humaine  se  réalise  sans  heurt  j)ar  cet  ac- 
cord souple  des  volontés,  chacune  poursuivant  en  son 
office  particulier  le  bien  de  l'ensemble.  Partout,  au 
seuil  des  usines  comme  aux  frontières,  la  justice  et  la 
charité  s'épanouissent  harmonieusement  ;  les  peuples 
vivent  dans  l'allégresse  de  la  liberté,  rapprochés,  non 
par  une  contrainte  de  fer.  mais  par  leur  respect  et  leur 
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attachement  fraternels.  L'humanité  jijrandit,  la  terre 
fit'vient  (lij^ne  de  l'assenihlôe  du  ciel  (|u'elle  a  mission  de 
préparer. 

L'évocation  de  ces  perspectives  au  milieu  de  nos  dou- 
leurs est  d'une  douceur  infiniment  triste  ;  mais  cette 
tristes.se  nous  est  salutaire.  Sentons-nous  cette  fois 
combien  le  Sauveur  nous  man(|ue,  et  ce  qu'à  le  perdre 
nous  avons  perdu,  et  cjuels  hiens.  lonj^temps  cherchés 
loin  de  lui,  nous  retrouverions  en  le  possédant  lui- 
même  ! 

Sa  voix  enchanterait  la  multitude  humaine,  inces- 
samment meurtrie  dans  le  va  et  vient  des  batailles,  si 
seulement  elle  entendait  le  son  des  divines  promesses. 
IClle  s'enthousiasmerait  de  sa  doctrine  et  de  son  œuvre. 
Mlle  courrait  à  lui,  comme  les  foules  de  Palestine.  Le 
CfJimaissant  à  peine,  elle  l'appelle  déjà  par  les  cris 
de  sa  souffrance  et  de  son  espoir,  auxquels  seul  il  peut 
répondre. 

Venez  à  nous,  gémissent  toutes  les  victimes  de  la 
dureté  de  la  guerre.  Ramenez  la  paix  dans  nos  cœurs 
et  la  joie  dans  nos  cités  !  Rendez-nous  nos  fils,  disent 
les  mères.  Et  les  évacués  des  régions  en  ruines  disent 
avec  la  même  ferveur  désolée  :  rendez-nous  nos  fovers 
perdus.  Et  les  prisonniers  dans  le  (lése.si)oir  de  leurs 
géoles  lointaines  :  rendez-nous  la  clarté  du  ciel  de  la 
patrie. 

Et  les  soldats,  enfermés,  eux  aussi,  dans  leur  dur  de- 
voir interminable  :  rendez-nous  la  douceur  de  vivre 
chez  nous.     Et  les  églises  dévastées  :  rendez-nous  nos 
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voûtes,  nos  parures,  notre  tabernacle  illuminé  d'hos- 
ties.    PZt  la  terre  que  la  mitraille  frappe  de  laideur  '-; 
de  stérilité  :  rendez-moi  la  beauté  des  moissons  w  ur- 
ricières.     lu  l'humanité  entière  ramasse  en  sa  pi  ér 
ardente  toutes  ces  supplications  de  détresse  et  de  un. 
"  O  mon  Dieu,  vous  m'avez  faite  pour  vous,  et  mes  na- 
tions demeurent  dans  le  trouble  tant  qu'elles  ne  se  sont 
pas  fixées  en  vous.  Vous  êtes  nécessaire  à  leur  équili- 
l)re,  à  leur  biew.  à  leur  bonheur.  Vous  qui  pouvez  chan 
ger  mon  âme.  arrachez-en  l'iniquité  !  Vous  qui  êtes  le 
F'ort,  brisez  pour  toujours  la  tyrannie  des  épées  dé- 
loyales. O  Seigneur  juste  et  bon,  refaites  ma  vie  dans 
la  justice  et  dans  la  paix  !  " 

Le  1er  août  19 14.  les  cloches  sonnaient  toutes  en- 
semble aux  églises  de  France.  Exiles  sonnaient  en  Al- 
lemagne, en  Autriche,  en  Russie,  partout  où  l'horizon 
flamboyait  des  premiers  feux  de  l'incendie. 

Elles  appelaient  les  hommes  d'armes  à  la  bataille.  De 
leurs  mêmes  accents  inquiets,  précipités,  elles  appe- 
laient le  Christ  au  secours  de  la  chrétienté. 

Il  entendit  ces  battements  d'alarme,  jetés,  d'un  peu- 
ple à  l'autre,  et  qui  montaient  de  la  terre  au  ciel,  em- 
portant vers  Dieu,  à  pleines  volées,  la  prière  des  cœurs 
saisis  d'angoisse  :  "  Toi  qui  le  peux  encore,  sauve- 
nous  de  l'abîme  où  nous  sommes  entraînés  !  " 

Jésus  regarda  ces  terres  d'Europe  qui  furent  les  pre- 
mières de  son  royaume.  Il  y  était  devenu,  officielle- 
ment, un  étranger,  presque  partout,  même  là  où  on 
l'entourait    encore    d'égards    traditionnels.     Sa    voix 
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n'était  plus  écoutée  claus  les  conseils  des  Etats.  Son 
vicaire  ne  siégeait  plus  clans  leurs  cours  d'arbitrage. 
>a    'érité  n'inspirait  plus  les  enseignements  des  doc- 

tei  rs. 

Ils  l'avaient  abandtMiné  dans  l'éblouissement  de  leurs 
richesses  matérielles.  Lui  ne  les  abandonnera  pas. 
maintenant  que  survient  le  malheur  et  qu'ils  vont  dé- 
couvrir leur  dénuement. 
Voyant  la  menace  toute  proche  des  luaux  qui  allaient 
tondre  sur  eux.  ses  larmes  coulèrent  conmie  aux  jours 
où  contemplant  à  ses  pieds  la  ville  sainte,  il  avait  pleuré 
sur  les  infortunes  de  sa  patrie. 

Le  lendemain,  qui  était  un  dimanche,  il  se  rendit 
dans  leurs  assemblées  religieuses.  La  foule  s'y  était 
portée  avec  un  extraordinaire  ferveur.  Des  hommes 
déjà  à  moitié  étiuipés  pour  la  bataille  se  pressaient  sous 
le  porche  des  églises,  des  femmes  tremblaient  d'émo- 
tion dans  les  nefs,  et  la  prière  des  petits  enfants  au  pied 
des  autels  était   si  émouvante    qu'elle    déchirait    les 

cœurs. 

Alors  Jésus  parla.  Dans  l'évangile  même  de  la 
messe  qui  se  célébrait,  en  cette  journée  historique,  il 
fit  entendre  la  lamentation  de  tendresse  et  de  pitié  dont 
les  murailles  de  Jérusalem  avaient  frémi  : 

"  Des  jours  viendont  où  tes  enfants  t'environne- 
ront de  tranchées.  Ils  t'enfermeront,  te  serreront 
de  toutes  parts,  renverseront  tes  pierres  et  tes  fils, 
parce  que  tu  n'as  pas  connu  le  temps  où  tu  as  été  vi- 
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sitée.   Ah  !  si   tu  savais  quel  est  celui   qui  peut  te 
donner  la  paix  !  "     (Luc.  XIX  41). 

Et  quand  il  eut  jeté  ce  sanglot,  oomme  un  regret  su- 
prême devant  l'inévitable,  comme  un  appel  pour  l'a- 
venir, il  se  tut,  et  l'affreuse  guerre  conimen(^a. 

Depuis  lors  il  attend  :  l'implacable  nécessité  veut 
que  d'abord  la  force  use  la  force. 

Mais  il  a  des  propositions  de  paix  à  faire  au  monde. 
Lui  qui  est  l'arbitre  unique  de  ses  destinées.  Il  attend 
son  heure,  et  les  dispositions  favorables  de  nos  esprits. 

Comme  les  exilés  qui,  derrière  la  ligne  de  feu,  guet- 
tent le  moment  où  il  leur  sera  permis  d'entrer  sur  leur 
domaine  et  d'y  rebâtir  leur  foyer,  son  regard  épie  le 
passage  prêt  à  s'ouvrir  à  travers  nos  âmes  et  nos  con- 
flits pour  lui  permettre  de  reprendre  au  milieu  de  nous 
sa  mission  réconciliatrice. 

Nous  ne  lui  refuserons  pas  la  liberté  de  venir  res- 
taurer dans  notre  chaos  son  règne  d'harmonie.  Jéru- 
salem lui  ouvrira  largement  ses  portes,  et  ses  enfants 
avec  amour  lui  ouvriront  leurs  cœurs.  Par  les  sen- 
tiers sanglants  de  la  guerre,  qui  seront  le  chemin  béni 
de  son  arrivée,  nous  irons  au-devant  de  lui,  ayant  beau- 
coup souffert  de  son  absence,  impatients  de  le  revoir, 
attendant  tout  de  son  retour.  Comme  au  Dimanche 
des  Rameaux,  notre  cortège  d'allégresse  jettera  des 
palmes  sous  ses  pas,  et  lui,  nous  souriant,  dressera  sur 
nos  têtes  la  brindille  sainte  d'olivier,  signe  des  béné- 
dictions qui  apaiseront  entin   nos  violences,  pendant 
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cme  les  peuples  agenouillés  salueront  de  leurs  hosan- 
nahs  la  rentrée  définitive  dans  leur  vie  du  Pruice  de  la 
paix  ! 
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LA  FRATERNITÉ 


Mes  chers  Frères, 

Comme  le  droit,  la  fraternité  aurait-elle  fait  faillite  ? 
C'est  un  des  mots  dont  nous  avions  fait  l'emploi  le 
plus  large,  avec  une  prodigalité  irréfléchie. 

Nous  l'avions  écrit  dans  nos  proclamations,  sur  nos 
murs,  dans  nos  drapeaux,  et  aussi  dans  nos  cœurs  qui 
étaient  sincèrement  disposés  à  aimer  leur  prochain, 
quelle  que  fut  la  terre  où  rq)osa  son  berceau. 

La  Révolution  française  l'avait  jeté,  depuis  120  ans, 
avec  un  accent  nouveau,  aux  quatre  vents  de  l'espace. 
Sa  sonorité  généreuse  étant  allée  faire  frémir  le  vieux 
monde  :  elle  annonçait  le  renversement  de  toutes  les 
barrières  élevées  par  les  préjugés  de  race  entre  ses  fils. 
"  Plus  de  séparation  entre  nous  ;  plus  de  castes  ni  de 
patries,  plus  d'étrangers  et  plus  d'esclaves.     Rien  que 
des  hommes  ,qui  tous  sont  égaux.     Trop  de  siècles  du- 
rant, nous  nous  sommes  divisés  en  clans  hostiles.  Les 
temps  sont  venus  d'abolir  ces  souvenirs  de  nos  luttes 
anciennes.  L'humanité    s'unifie.  L'eflfacement    naturel 
des  différences  ethniques  amène  sa  fusion  croissante. 
Gaulois,  Celtes,  Saxons,  Germain,  Slaves .  .  .  oublions 
ces  origines  qui  nous  particularisent,  nour  ne  plus  voir 
que  notre  caractère  commun  d'humanité.     Brisons  le 
cercle  étroit  de  nos  petites  provinces  et  tous  ensemble 
devenons  des  citoyens  du  monde." 
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La  France,  tourmentée  par  le  goût  des  idées  neuves 
et  des  hardiesses  sociales,  avait  souscrit  la  première  à 
ce  programme.  Nation  femme,  sensible  aux  sugges- 
tions du  cœur,  même  quand  elles  sont  périlleuses,  elle 
s'était  laissée  séduire  par  cette  noble  erreur.  Er^  ne 
gardait  aucun  projet  de  représailles  au  souvenir  de  ses 
querelles  passées,  même  des  plus  longues,  avec  sa  rivale 
séculaire  des  îles  britanniques,  même  de  la  lutte  plus 
récente  avec  son  vainqueur  de  7o.  A  toutes  les  na- 
tions elles  offrait  son  amitié,  à  aucune  elle  ne  refusait 
du  moins  sa  sympathie.  Quelques  clairons  isolés  son- 
naient la  revanche  :  leurs  notes  incomprises  s'étei- 
gnaient au  loin,  pendant  que  des  chants  de  tîûte  endor- 
maient, au  cœur  des  fils,  l'ardeur  guerrière  des  preux 
de  jadis  et  berçaient  leur  rêve  d'amour  universel.  Prêts 
à  jeter  leurs  armes,  dont  ils  trouvaient  le  poids  bien 
lourd  à  leur  taille  et  plus  meurtrissant  encore  à  leur 
âme  sentimentale,  ils  allaient,  avec  confiance,  au-devant 
des  peuples,  leur  disant  :  ne  sommes-nous  pas  tous 
frères  ? 

Et  leurs  mains  se  tendaient,  loyalement.  .  . 

Maintenant,  ce  sont  les  poings  qui  se  tendent  avec 
rage.  Ces  frères  s'entretuent,  avec  une  fureur  d'ex- 
terminatitm  que  rien  ne  lasse.  Ils  ont  cessé  de  se  par- 
ler, de  se  voir.  S'ils  s'abordent,  c'est  pour  se  jeter  des 
grenades  à  la  figure. 

Entre  eux,  une  tranchée  de  haine  s'est  creusée  qui 
ne  se  comblera  qu'avec  leurs  cadavres.  Elle  coupe 
l'Europe  en  deux.     Elle  sépare  en  deux  le  monde  tout 
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entier,  car  les  neutres  sont  peu  à  peu  forcés  de  se  rallier 
à  l'un  des  camps  en  présence.  L'humanité  est  si  atro- 
cement disloquée,  ses  os  sont  si  rompus,  qu'elle  se  de- 
mande si  elle  pourra  jamais  faire  revivre  ses  fils  dans 
une  même  amitié. 

Quand  on  aura  fini  de  se  battre,  on  ne  recommencera 
pas  à  s'aimer.  La  pensée  des  souffrances  endurées 
restera  trop  vivace  au  cœur.  Trop  visible  sera  au  front 
des  coupai )les  la  trace  du  sang  répandu,  et  le  spectacle 
des  ruines  dans  les  provinces  saccagées. 

Jusque  dans  l'allégresse  de  la  victoire,  la  colère  sou- 
lèvera longtemps  la  poitrine  des  peuples  qui  auront 
été  victimes  de  l'agression,  et  l'irritation  tourmentera 
les  enfants  eux-mêmes  du  vaincu,  héritiers  des  mal- 
heurs accumulés  par  les  fautes  et  la  défaite  de  leur 

père. 

L'esprit  de  race  qui  semblait  en  décadence  se  sera 
exaspéré  dans  la  violence  de  ce  long  conflit. 

Les  nationalités  réclameront  leur  droit  à  l'indépen- 
dance. Plus  conscientes  de  leur  âme,  elles  affirmeront 
leur  originalité  :  chaque  pays  accentuera  les  traits  pro- 
pres à  son  génie,  à  son  sang.  La  défiance  redressera  et 
refermera  les  frontières,  et  l'humanité  qui  s'était  crue 
une  se  morcellera  en  blocs  opposés,  toujours  prêts  à 
se  heurter  durement. 

Au  sein  même  de  chaque  province,  la  fraternité  sera 
mise  en  péril  par  d'autres  luttes.  Luttes  religieuses 
pe'it-être,  ah  !  que  Dieu  en  écarte  de  nous  l'amertume! 
Luttes  politiques,  où  s'épuise  la  force  d'un    peuple  ; 
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luttes  de  langues,  qui  deviennent  parfois  si  cruelles  : 
luttes  sociales  surtout,  qui  )nt  leurs  armes  et  leurs 
barricades  sanglantes,  leur  guerre  civile,  aussi  terrihle 
que  la  guerre  étrangère  quand  elle  s'ajjplle  la  Coin- 
4iiune. 

Ces  conflits  intérieurs  à  demi-écartés  en  ce  mon  eut 
par  le  souci  de  la  défense  nationale,  à  demi-comprimés 
par  l'autorité  de  l'Etat  que  nous  avt)ns  rendu  passagè- 
rement plus  forte,  éclateront  demain,  avec  une  âpreté 
accrue  par  les  difficultés  de  la  vie,  les  perturbations 
é  -(.nomiques  où  nous  serons  jetés,  la  concurrence  des 
revendications  entre  les  victimes  du  fléau.  Les  frères 
d'armes  sont  exposés  à  redevenir  des  frères  ennemis. 
Le  ruiné  de  la  guerre  jalousera  son  voisin  qui  s'}-  sera 
enrichi  ;  le  paysan  de  la  tranchée  gardera  rancune  à 
l'ouvrier  de  l'usine,  le  combattant  aura  des  rigueurs 
impitoyables  pour  l'embusqué.  Au  milieu  de  ces  ma- 
laises, le  grand  souffle  révolutionnaire,  passant  sur  les 
faubourgs,  soulèvera  peut-être  dans  une  coalition  in- 
ternationale les  travailleurs  de  l'industrie  qui  se  seront 
battus  dans  la  tranchée  sous  des  étendards  contraires, 
mais  que  leurs  syndicats,  leurs  aspirations,  leur  colère 
rassemblent  dans  la  même  armée  et  grisent  de  la  même 
fièvre, 


Quand  claque  au  vent 

Le  grand  frisson  du  drapeau  rouge. . . 

L'avenir  est  lourd  d'orage. 

Les  clartés  de  la  victoire  n'en  dissiperont  pas  toutes 
les  ténèbres.     Personne    n'y    peut    réfléchir    sans    en 
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éprouver  de  l'angoisse.  Pères  et  mères,  inquiets  pour 
vos  fils  :  hommes  d'affaires,  (lui  savez  (jue  la  tranciuil- 
litè  des  esprits  est  nécessaire  à  la  prospérité  publicpie  : 
hommes  de  aeur  cpii  voulez  le  bien  de  l'humanité  ; 
hommes  d'I'ttat.  chargés  de  responsabilités  dont  le 
poids  vous  émeut  ;  hommes  d'Eglise,  à  qui  Dieu  mi- 
pose  de  plus  intelligentes  et  plus  actives  sollicitudes 
quand  le  péril  grandit  à  l'horizon  de  votre  peuple, 
(ju'allez-vous  faire  pour  mettre  vos  biens,  vos  conci- 
toyens, vos  fidèdes,  à  l'abri  de  ces  déchirements  ? 

Les  bonnes  intentions  ne  suffisent  pas:  de  bons  prm- 
cipcs  sont  nécessaires.  Les  idées  demeurent  toujours 
les  forces  invisibles  qui  mènent  le  monde.  Il  en  est  qui 
produisent  .de  la  haine  ;  d'autres  enfantent  l'amour. 
Celles-ci  sont  des  foyers  d'union,  celles-là  des  sources 
de  division.  C'est  notre  devoir,  notre  intérêt,  ce  sera 
notre  gage  de  salut,  que  d'écarter  les  premières  et  de 
faire  agir  les  secondes. 

Examinons  donc  les  doctrines  qui  se  disputent  la 
direction  des  sociétés  humaines.  Elles  se  répartissent, 
avec  des  gradations  nombreuses,  entre  deux  pôles. 
D'un  côté,  c'est  l'erreur  absolue  ;  de  l'autre,  la  vérité 
totale.  Prenons  les  points  extrêmes  entre  lesquels  la 
confrontation  est  plus  saisissante. 

Une  science  politique  et  économique  sans  Dieu,  toute 
gouvernée  par  les  principes  d'évolution,  de  sélection, 
de  libre  concurrence,  conduit  logiquement  les  peuples 
à  l'oppression  mutuelle  ;  scrutons-en  bien  le  danger, 
ce  sera,  une  fois  de  plus,  l'occasion  de  combattre  et, 
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j'espère,  de  toucher  à  mort  le  matérialisme.  Au  con- 
traire, notre  catholicisme  a  des  ress<^urces  inépuisables 
pour  faire  entrer  la  fraternité  d.'ms  leurs  cu'urs  cl  dans 
leurs  UKeurs  :  enchantons  encore  nos  yeux  à  voir  le 
bienfait  nécessaire  de  cette  foi  inspiratrice  d'aniour. 


I. 


La  fraternité  est  une  acquisition  si  anciemie  dans 
notre  patrimoine  de  civilisés  (jue  nous  sommes  tentés 
de  croire  que  nos  ancêtres  en  ont  toujours  joui. 

IClle  a  cependant  ime  date  d'entrée  dans  nt>s  biens  de 
famille.     C'est  rb'j^lise  qui  nous  en  a  enrichis. 

]iu  révélant  aux  hommes  (pi'ils  étaient  de  même  ori- 
jjine  divine  et  de  même  destinée  éternelle,  par  surcroît 
tous  rachetés  du  même  sang  rédempteur,  elle  leur  a 
donné  la  raison  de  leurs  devoirs  mutuels.  Il  est  inter- 
dit à  des  enfants  de  Dieu  de  se  nuire  :  à  ces  frères  du 
Christ,  il  est  commandé  de  se  prêter  assistance.  Les 
plus  haut  placés  parmi  eux,  ajoutait  l'iCvangile,  se  con- 
sidéreront connue  ayant  une  charge  spéciale  de  dévoue- 
ment envers  les  moins  favorisés.  Ht  cette  charité,  sans 
limites,  s'étendra  à  toutes  les  conditions,  à  toutes  les 
nations  ;  elle  .sera  catholicjue  comme  l'Eglise,  c'est-à- 
dire  universelle. 

Les  âges  de  foi  ont  vécu  de  cet  enseignement.  Même 
sans  en  réaliser  pleinement  l'idéal,  ils  en  ont  recueilli 
de  tels  bienfaits  que  nous  envions  ce  bonheur  d'un 
temps  où  il  semblait  facile  aux  hommes  de  s'aimer. 
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Notre  âge  est  venu,  âge  de  science  positive,  âge  d'in- 
différence religieuse  pour  nombre  de  ses  iils. 

Jl  ignore  notre  parenté  en  Dieu,  le  lien  religieux  des 
•unes,  le  Christ.  Ces  notations  niysti(|ues  sont  mal  à 
leur  place  dans  ses  livres  d'affaires,  l^ntièrement  ab- 
sorbé par  ses  industries,  il  manie  des  forces,  il  observe 
des  faits,  il  gagne  de  l'argent. 

Sa  morale,  puisqu'il  faut  bien  régler  les  rapports  des 
hommes  entre  eux,  sera  composée  des  mêmes  éléments 
tangil)les.  formulée  dans  la  même  langue  matérielle. 
A  l'obligation  religieuse  d'aimer  notre  prochain,  nous 
sulistituerons  dcmc,  c'est  bien  simple,  une  notion  scien- 
titifiue,  une  loi  naturelle.  La  solidarité  répond  mer- 
veilleusement à  ce  désir.  Le  mot  nous  tlatte.  avec  son 
aspect  savant  :  il  nous  donne  l'air  intelligent,  rien  qu'à 
le  prononcer. 

Et  il  exprime  en  effet  une  vérité  cpi'il  est  avantageux 
de  connaître.  Nous  vivons  en  perpétuelle  dépendance 
les  uns  des  autres.  Nos  activités  individuelles  sont 
influencées  par  leurs  réactions  réciprt)ques.  Nos  ex- 
istences alitnentées  par  un  apport  social  dont  chacun 
de  nous  d(Mt,  selon  la  mesure  de  ses  forces,  rendre  l'é- 
(luivalent  à  la  communauté.  Débiteurs  de  nos  sembla- 
bles, payons  notre  dette  en  leur  rendant  service  à  notre 
tour,  c'est  justice.  Et,  ce  sera  sagesse,  allons  jusqu'à 
nous  faire  leurs  bienfaiters  volontaires.  Que  tous, 
liés  à  tous,  se  dépensent  pour  tous  :  au  bénéfice  com- 
mun, chacun  retrouvera  son  compte. 

Capable  de  promouvoir  certains  sentiments  altruis- 
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tes.  cette  théorie  injïéiiieuse  est  cepeiulant  impuissante 
à  créer  la  fraternité  véritable.  l'Ule  constate  un  tait  : 
elle  n'établit  pas  une  ohlij^ation. 

Il  y  a  (les  solidarités  (|ui  sont  jj^énantes  et  pas  du  tout 
avantaj^euses  :  (jui  nous  interdit  de  nous  en  débarras- 
ser lorscjue  nous  pouvons  en  éluder  les  ciiargcs  ?  Si 
notre  seule  loi  est  celle  d'une  mutualité  de  secours,  là 
où  je  n'ai  rien  à  recevoir,  suis-je  tenu  à  donner  quel(|ue 
chose  ? 

11  y  a  des  solidarités  (|ui  s'opposent  les  unes  aux  au- 
tres, et  c'est  au  nom  même  de  notre  ^^rand  prii;  Ijte 
scientifique  (|ue  la  lutte  s'établira  entre  »..-  coalitions 
d'intérêts  :  solidarité  des  Alliés  contre  les  lùnpires  du 
centre,  solidarité  de  la  classe  ouvrière  centre  le  trust 
des  capitaux. 

Oue  deviendront  au  milieu  de  ces  anta^-nismes 
nndtipliés.  à  travers  ces  recherches  d'éj^oisme,  notre 
espoir  d'entente  et  notre  aiuitié  universelle  ? 

Ils  scrcjnt  encore  victimes  de  nos  néj,^ations.  La. pater- 
nité divine  une  fois  méconnue,  notre  idée  de  la  frater- 
nité doit  succomber,  à  son  tour.  Car  l'amour  de  l'hom- 
me pour  l'homme  perd  son  caractère  ol)lij;atoire,  il  n'a 
même  plus  de  sens,  dès  qu'au  visage  de  ces  dégénérés 
qui  se  disent  les  enfants  de  la  matière  cesse  de  briller 
leur  titre  de  hls  de  Dieu. 

Uniquement  pétris  de  chair  et  de  sang  connue  la 
bête,  découronnés  de  leur  dignité  divine,  ils  ne  portent 
plus  en  leur  être  un  principe  transcendant  (jui  les  intro- 
duise dans  un  ordre  moral  nouveau.     Rien  ne  main- 
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tien  une  lijîue  «le  de.iiarcaticn  absolue  entre  eux  et  les 
o.nèces  moins  développées  .pie  la  leur.  D'où  leur  v.eti- 
drait  clone  eette  obli^-ation  de  se  traiter  d'une  toute 
autre  inaniè-re,  (p>e  le  reste  des  vivants  .-' 

1  a  rèLde  de  Tunivers  visible,  notre  seule  refile  desor- 
.nai's  puisque  nous  ne  reconnaissons  d'autre  directeur 
de  conscience  cpie  lui.  c'est  le  cruel  chacun  pour  soi.  La 
leçon  de  sociologie  (pie  la  nature  donne  a  ses  élevés, 
c'est  beaucoup  moins  le  conseil  de  s'entr'aider  cpi  une 
invitation  à  s'entredéchirer.     Ah!  notre  science  posi- 
tivisf  est  une  jolie  maîtresse  de  fraternité,  elle  (pu  par- 
tout   -       tait  admirer  l'exaltation  des  vigoureux  au 
détrimci  •  des  chéùis,  la  (l.>mination  de  l'animal  (pu  a 
le  plus  de  muscles  ou  (pii  est  le  plus  rusé,  régnant  sur 
les  autres  avec  le  dédain  complet  de  leurs  souiïrances. 

"  Demandez  au  hêtre,  écrivait  Maximilien  Harden. 
cMii  lui  a  donné  le  droit  d'élever  sa  cime  plus  haut  cpie 
le  pin  et  le  sapin,  le  l)..uleau  et  le  palmier.     Citez-le 
devant  l'aréopage  (pie  président  des  mâchoires  eden- 
tées  et  pédantes  :  dans  le  feuillage  du  hêtre  retentira 
comme  une  tempête  :  mon  dnnt.  c'est  ma  force.       Le 
pamphlétaire  dlemand  raisonnait  juste.     Les  géants 
de  la  forêt  se  sont-ils  jamais  fait  scrupule  d'étouffer 
l'arbrisseau  cpii  végète  à  leur  ombre  ?     Us  prennent 
toute  la  richesse  du  sol  pour  alimenter  la  sève  de  leurs 
racines  •  au  soleil  ils  dérobent  tous  ses  rayc^ns  pour 
nourrir  leur  feuillage.     Tant  pis  s'il  ne  reste  rien  pour 
les  petits  frères  du  sous-bois. 

Et  le  tigre  éprouve-t-il  jamais  un  remords  a  dechi- 
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rer  la  proie  qu'il  tient,  pantelante,  entre  ses  griffes.  Sa 
force  le  lui  permet  :  il  en  fera  tranquillement  sa  pâture. 
Est-ce  que  l'homme  lui-même  hésite  à  user  des  ani- 
maux autant  que  ses  besoins  le  lui  demandent  et  qu'il 
en  r.  le  moyen  ? 

Par  cela  seul  que  la  bête  lui  est  inférieure  et  qu'il  a 
su  s'en  rendre  maître,  l'homme  se  croit  tout  permis.  Il 
l'enchaîne  à  son  service,  la  mutile  ou  la  détruit  pour  ses 
amusements  de  chasseur,  sa  nourriture,  sa  curiosité  de 
savant,  n'ayant  nul  respect  de  la  communauté  d'origine 
qui  les  apparente  l'un  à  l'autre,  nul  désir  d'un  relève- 
ment amical  qui  de  ce  cadet  moins  bien  doué  ferait  un 
peu  plus  son  frère. 

Pourquoi  l'humanité  échapperait-elle,  dans  son  or- 
ganisation intérieure,  à  cette  loi  universelle  ?  D'où  lui 
viendrait  le  privilège  de  n'être  pas  à  la  merci  des  plus 
forts,  alors  que  c'est  la  condition  commune  à  tous  les 
vivants  et  qu'elle  les  y  soumet  si  durement  partout  où 
elle  le  peut  ? 

Si  l'homme  n'a  rien  de  plus  sacré  que  la  masse  ani- 
male, pourquoi  ne  pourrais-je  pas  l'utiliser  comme  elle 
pour  mon  bien  ? 

Il  n'est,  lui  aussi,  qu'une  expression  particulière  de 
la  vie  totale,  la  plus  perfectionnée  sous  quelques  rap- 
ports, très  imparfaite  en  bien  des  traits  cependant.  Et 
je  devrais  m'iniposer  en  face  de  lui  des  ménagements 
inconnus  ailleurs,  à  son  service  un  dévouement  qui  ail- 
leurs serait  ridicule.  A  quel  titre  ferait-on  intervenir 
entre  lui  et  moi  ces  exigences  nouvelles  de  fraternité  ? 
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Doù  lui  viendrait  ce  droit  à  un  traitement  de  fa- 
veur >  Pourquoi  m'ordonnerait-on  de  travailler  a 
son  bonheur  et  pourquoi  mmterdirait-on  de  le  faire 
servir  au  mien  ?  Ne  serais-je  plus  libre  vis-a-vis  de  lui 
comme  je  le  suis  vis-à-vis  de  tous,  comme  nos  voisms 
de  lanimalité  le  sont  entre  eux  ?  Libre  si  ma  puissance 
m'en  fait  son  maître,  d'abuser  de  sa  faiblesse,  de  m  en- 
richir de  sa  sueur,  de  le  dépouiller  de  son  bien  et  de  son 
sang,  d'exalter  ma  personnalité  au  détriment  de  la 
sienne,  d'en  faire  mon  esclave,  de  nourrir  ma  vie  de 

sa  vie  ?  .  .      .^  ,    „  ^4. 

Poussons  plus  loin  nos  constatations  scientifiques  et 

nos  conclusions  antihumaines.  Dans  la  rigueur  fé- 
roce de  ces  principes,  chaque  homme,  bien  loin  de  se 
sacrifier  à  son  prochain,  devrait  sacrifier  autrm  a  soi- 
même  La  loi  de  nature  le  demande.  Son  action  bru- 
tale ne  tend  pas  à  nous  rapprocher,  mais  au  contraire 
elle  accroît  sans  cesse  nos  inégalités  en  pressant  les 
êtres  qui  sont  déjà  les  plus  élevés  à  monter  encore, 
fut-ce  en  abaissant  davantage  ceux  qui  sont  au-dessous 

"  Si  nous  demandions  au  Darwmisme,  écrivait  Bru- 
netière,  des  leçons  de  conduite,  il  ne  nous  en  donnerait 
que  d'abominables." 

L'évolution  dont  nous  sommes  les  produits,  si  Dieu 
n'est  pas  notre  auteur,  implique  en  eflFet  comme  un 
facteur  nécessaire  la  sélection  des  races,  c  est-a-dire 
l'élimination  constante  des  individus  les  moins  bien 
doués  au  profit  des  natures  plus  solides  qui  s  adaptent 
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mieux  aux  exigences  de  la  vie.  Si  l'humanité  s'est  dé- 
gagée progressivement  des  formes  animales,  c'est  que 
dans  la  terrible  lutte  pour  l'existence,  les  tempéraments 
débiles  ayant  succomlx.',  écrasés  peut-être  par  les  nlus 
robustes,  ces  destructions  avantageuses  au  progrès  de 
l'ensemble  ont  fini  par  former  un  type  plus  puissant, 
celui  dont  nous  avons  bénéficié.  Nous  .sommes  nés  de 
cette  mort  ])erpétuelle  des  organismes  inférieurs,  aban- 
donnés tout  le  l(mg  de  la  voie  ascendante  qu'a  suivie 
notre  espèce  dans  son  développement  préhistorique. 
Jamais  elle  ne  serait  apparue  avec  la  perfection  qu'elle 
possède  aujourd'hui,  au  terme  de  ces  longs  efforts,  si 
au  lieu  de  passer  sur  le  corps  de  leurs  compagnons  de 
route  malchanceux,  nos  lointains  ancêtres  s'étaient  at- 
tardés à  vouloir  les  faire  vivre  et  marcher  à  leur  pas, 
au  nom  d'un  prétendu  devoir  d'assistance  mutuelle. 

Mais  cette  loi  magnifique  de  l'évolution,  mère  des 
grandeurs  humaines,  n'allons-nous  pas  c<jntinuer  à  la 
mettre  en  (euvre  afin  qu'elle  donne  tout  son  fruit  de 
beauté  ?  L'élan  vital  (jui  nous  a  soulevés  ne  doit  pas 
s'arrêter  à  Jiotre  stade.  De  nouve-  progrès  sont 
appelés  à  se  réaliser,  qui  porteront  ide  au  delà  de 

nos  cimes  actuelles.  La  sélectioi,  -duira  de  plus 
hautes  merveilles,  pour  peu  qu'on  la  laisse  agir,  et  sur- 
tout si  on  l'aide.  Scientifiquement,  il  est  tout  à  fait 
sage,  il  est  même  de  notre  devoir,  autant  que  ce  mot  a 
encore  un  sens,  il'appliciuer  cette  loi  créatrice  à  notre 
race  dont  elle  a  pré])aré  l'éclosion  et  dont  elle  accroî- 
tra sans  cesse  la  valeur.  F.n  arrêtant  désormais  le 
jeu  de  cette  force,  en  la  combattant  par  des  mesures 


m^imm 


flwï^H"'"^ 


—  147  — 

contraires  à  son  effet,  nous  trahirions  le  dessein  de 
l'univers  ;  nous  renierions  le  principe  de  perfectionne- 
ment qui  a  fait  de  nous  des  hommes. 

Livrons-lui  donc  notre  espèce  encore  inadéquate  à 
ridéal  dont  la  nature  poursuit,  à  travers  ces  ébauches 
défectueuses  et  périssables,  la  parfaite  réalisation.  Les 
individus  qui  passent  ne  sont  que  les  instruments  dé- 
daignés de  cette  œuvre  sublime.  Pas  de  fausse  pitié 
pour  eux  !  Pas  d'efforts  en  faveur  des  retardataires 
(lui  ralentiraient  notre  marche  générale  en  avant.  Plus 
de  solidarité  avec  ces  malingres  qui  compromettraient 
la  transforii.ation  future  grâce  à  laquelle  nous  arrive- 
rons à  une  plus  riche  expression  de  la  vie. 

La  conservation  artificielle    des    infirmes    est    donc 
condamnée.  La  suppression  des  dégénérés  est  prescrite 

Mais  peut-on  énoncer,  même  pour  les  maudire 

ensuite,  ces  propositions  effroyables,  sans  que  leur 
l)lasphème  déchire  les  lèvres  ?  Les  bouches  inutiles, 
les  bras  morts,  les  cerveaux  incapables  de  penser,  les 
corps  inaptes  au  labeur,  les  infirmes,  les  déchus,  aban- 
donnons-les à  leur  faiblesse  incurable,  éliminons-les  ; 
ils  ne  pourraient  franchir  l'étape  avec  nous.  Ces  ré- 
sidus d'humanité  sont  un  poids  mort  dont  n'a  pas  le 
droit  de  s'embarrasser  une  société  am1)itieuse  d'évolu- 
tions indéfinies.     Jetons  ce  lest 

Entre  peuples,  cette  même  conception  biologique 
conduira  à  des  méthodes  aussi  hideuses.  Les  plus  puis- 
sants absorberont  les  plus  faibles,  se  les  annexeront,  se 
les  partageront,  les  morcelleront  de  leur  épée,  et  ce  sera 
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l)ien  ainsi,  car  les  races  qui  sont  d'une  résistance  ou 
d'une  qualité  moindre  n'ont  de  raison  d'être  que  de 
servir  à  l'exaltation  des  Etats  magnifiques. 

C'est  le  sort  commun  de  l'inférieur,  qui  esi   .lis  par 
la  nature  elle-même,  en  vue  de  ses  fins  souveraines,  à 
la  disposition  du  supérieur,  dont  il  a  pour  but  de  faire 
grandir  encore  la  supériorité.     La  bête  innocente  du 
désert  est  destinée  à  fournir  sa  pâture  au  carnassier. 
De  même,  les  êtres  humains  qui  sont  relégués  par  leur 
manque  de  ressources,  aux  derniers  rangs  Je  la  société, 
ont  pour  unique  fin  d'être  des  moyens  de  développe- 
ment de  leurs  semblables,  lesquels  à  ce  régime  leur  de- 
viendront de  plus  en  plus  dissemblables.     Ainsi  s'ac- 
centuera toujours  l'écart.     Ne   parlons   plus  d'égalité, 
de  nivellement  :  **  Le  but  poursuivi  par  le  monde,  c'est 
Renan  qui  le  déclare,  doit  être  de  créer  des  dieux,  des 
êtres  supérieurs  que  le  reste  des  êtres  conscients  ado- 
rera et  servira,  heureux  de  les  servir."     Et  il  ajoute, 
pour  fortifier  ce  sentiment  de  joie  que  les  petits  doivent 
éprouver  à  être  dominés,  et,  à  l'occasion,  mangés  par 
les  gnjs  :  "  Les  animaux  qui  servent  à  la  nourriture 
de  l'homme  de  génie  ou  de  l'homme  de  bien  devraient 
être  contents  s'ils  savaient  à  quoi  ils  servent." 

Vous  ne  vous  plaindrez  donc  pas,  vous,  les  parias, 
les  sacrifiés,  les  exploités,  les  spoliés  —  multitude  sans 
prix  dont  on  extraiera,  pour  vous  permettre  de  les  ad- 
mirer, une  élite  adorable  de  privilégiés.  Applaudissez, 
foules  de  misères,  piétinées  dans  la  cohue  frénétique 
des  affaires  et  qui  aurez  la  fierté  de  servir  de  piédestal  à 
quelques  potentats  c^  l'or. 
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Enth(nisiasmez-vous,  criez  merci,  petits  peuples  écra- 
ses par  un  conquérant  à  qui  vous  faites  un  trône  de  vos 
cadavres  et  de  vos  dépouilles  :  du  haut  de  sa  majesté, 
rendue  par  vous  plus  éminente,  tant  de  gloire  redescen- 
dra sur  votre  ruine  ! 

Mais  vous  surtout,  théoriciens  de  cette  morale  scien- 
tifique, ne  contestez  pas  le  droit  de  ces  maîtres  de  la 
masse  humaine  à  la  pressurer  :  ils  se  conforment  à  la 
nature  que  vous  leur  avez  tant  vantée  !  Vous  ne  leur 
reprocherez  pas  leur  morale  :  ils  pourraient  vous  ré- 
pondre qu'ils  l'ont  apprise  dans  vos  livres. 

Laissez  passer  (piekiues  années. 

\  ous  les  trouverez  un  jour  devant  vous,  ces  thèses, 
poussées  à  leurs  conséquences  extrêmes.  Vous  les 
verrez  vivantes  dans  les  fils  qu'elles  auront  enfantés. 
Car,  sous  leur  action,  des  entrailles  d'une  civilisation  à 
demi  matérialisée,  vont  surgir  les  dieux  de  la  terre,  les 
surhommes,  en  armes,  qui  au  nom  de  la  bataille  pour 
la  vie  feront  fi  de  toi^s  nos  vieux  sentiments  humains. 
Ou'elle  se  voile  de  deuil,  la  fraternité,  comme  nos  sta- 
tues  religieuses  en  cette  période  de  tristesse  liturgique  : 
pour  elle  aussi  le  temps  de  la  Passion  est  venu. 
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II. 

Des  économistes  considérables,  dont  on  louait  les 
mérites,  célébraient  le  bienfait  de  cette  libre  concur- 
rence sans  entraves  et  de  cette  lutte  sans  pitié  dans  le 
domaine  des  affaires. 
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Des  philosophe.',,  cîiainarrés  de  titres,  enseignaient 
ces  principes  de  l'évolution  du  haut  de  leur  chaire  fa- 
meuse. Kt  on  admirait  leur  génie,  la  nouveauté, 
l'audace  de  leurs  conceptions,  non  sans  quelques  raille- 
ries pour  les  esprits  attardés  qui  refusaient  d'applau- 
dir. 

Mais  des  docteurs  d'outre-Rhin  sont  venus.  S'empa- 
rant  de  ces  mêmes  thèses,  ils  les  ont  transposées  de 
l'ordre  économique  dans  le  domaine  politique  pour  les 
appliquer  intégralement,  l,rutalement  aux  rapports  de 
peuple  à  peuple. 

Sous  la  fermentation  de  cette  science  malsaine  et  de 
l'orgueil  national,  une  doctrine  se  forme,  le  i)anger- 
manismc.  qui  coûtera  un  jour  la  vie  à  des  millions 
d'honnues. 

Ce  n'est  point  le  procès  d'un  peuple  (|ue  j'ajjporte  en 
cette  chaire,  mais  celui  d'une  conception  dont  ce  peuple 
même  est  victime,  il  y  eut.  dans  notre  guerre,  d'au- 
tres excès  que  les  sit.is  :  la  gravité  spéciale  à  ceux-ci 
est  de  s'être  érigés  en  systèmes  et  de  vouloir  s'inno- 
center au  nom  d'une  doctrine.  l%n  (lénon(,-ant  la  fu- 
neste erreur,  on  n'absout  pas  les  coupables  de  t(Xis  les 
méfaits  qu'ils  ont  commis  .sous  son  influence.  Mais 
on  charge  de  responsabilité  les  mains  ([ui  ont  composé 
le  philtre  mortel  et  ont  versé  ce  venin  dans  les  veines 
d'une  nation. 

Des  hommes  de  guerre  et  des  hommes  d'éludés  se 
sont  donc  entendus  pour  traiter  la  .société  avec  la  ru- 
desse  pédante   d'une   conception   physiologi(iue.     Les 
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iiislriKtions  tlu  j,^raiul  état-major  de  IJerlin  s'harmoni- 
sent avec  les  préfaces  des  traités  de  chimie.  Von 
Bernhardi  s'exprime  comme  Oswald  :  ils  ne  font  plus 
place  au  sentiment  chrétien,  ils  font  de  la  science  posi- 
tive. 

I/humanité  est  une  espèce  animale  .soumise  aux  mê- 
mes lois  ([ue  l'ensemble  de  la  nature.  C'est  de  l'obser- 
vation (les  faits  (|ue  se  dégaj^era  son  programme,  et 
non  ])lus  de  notions  dogmatiques.  Le  christianisme 
avait  voulu  imposer  à  notre  développement  des  règles 
de  morale  sociale  (|ui  découlent  d'une  foi  religieuse. 
Laissons  là  ces  données  que  ne  comporte  plus  notre 
phvsi(|ue  humaine  et  ces  contraintes  qui  violentent 
vainement  l'ordre  naturel. 

L'idée  abstraite  de  fraternité  .sera  remplacée  par  la 
notion  réaliste  de  race.  Le  précepte  de  l'assistance 
mutuelle  supprimé,  au  profit  du  régime  de  la  concur- 
rence et  de  l'encouragement  positif  à  la  guerre. 

Les  peuples  ont  une  valeur  inégale  ;  inégale  est  leur 
vocation. 

Il  y  a  des  races  inférieures,  ou  dégénérées,  des  frac- 
tions appauvries  d'humanité.  Elles  sont  vouées  à  la 
domination  des  autres,  de  celles  qui  ont  atteint  un  de- 
gré plus  parfait  d'organisation,  qui  sont  dotées  d'une 
intelligence  plus  forte,  d'une  science  plus  complète, 
d'une  armée  invincible. 

Celles-ci  ont  mission  d'organiser  supérieurement  le 
monde.  Et  dans  ce  but,  elles  ont  le  privilège  naturel 
<le  diriger  les  races  subalternes,  non  pas  comme  le  de- 


ï 


I 


s 

I 


mi 


i:.i'  — 


mandait  l'iùangile.  en  se  faisant  leurs  servantes,  mais 
bien  en  les  plaçant  sous  leur  connnandement.  S'il  le 
faut,  elles  courberont  sous  leur  joug  les  peuples  indo- 
ciles qui  ne  se  laisseront  pas  conduire  par  elles  à  leur 
destin.     Elles  sont  nées  pour  l'empire. 

Pour  renij)lir  leur  mandat  providentiel,  elles  doivent 
se  développer  de  plus  en  plus,  ce  qui  implique  que  d'au- 
tres sont  condamnées  à  diminuer,  et  même  à  disparaî- 
tre. Peu  leur  importe.  Elles  ne  connaissent  d'autre  loi 
que  celle  de  leur  croissance:  leurs  nécessités  vitales, 
leur  besoin  d'expansion,  sont  des  titres  suffisants  à 
leurs  entreprises  de  conquête.  S'il  leur  faut  pour  leur 
respiration,  pour  leur  production,  de  nouveaux  terri- 
toires, des  débouchés  sur  la  mer,  des  minerais,  des  co- 
lonies, elles  n'ont  qu'à  les  prendre  ;  tout  cela  leur  re- 
vient de  droit.  Les  pays  aux  dépens  desquels  so  fera 
l'agrandissement  de  leur  domaine  se  laisseront  utiliser 
comme  instruments,  ou  briser  comme  obstacles.  La  na- 
ture ne  leur  propose  pas  d'autre  sort.  L'ordre  veut 
qu'ils  servent  par  leur  sacrifice,  à  cette  haute  manifes- 
tation du  génie  humain  que  produira  enfin  la  race  pré- 
destinée. N'était-ce  pas  ce  qui  s'annonçait  dans  nos 
thèses  de  tout  à  l'heure  ?  C'était  bien  ainsi  que  raison- 
naient le  lion  du  désert  et  le  chêne. de  la  forêt  :  je  suis 
le  fort,  je  serai  le  vo\. 

"Ego  nominor  leo..."  La  griffe  de  l'animal  de 
proie  arrachera  donc,  sans  hésiter,  des  lambeaux  de 
chair  à  ses  voisins.  S'ils  le  laissent  faire,  ce  seront  des 
annexions  pacifiques.  S'ils   résistent,   la   lourde  patte 
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les  prendra  à  la  gorKe  pour  les  étrangler  ;  ce  sera  la 
confiscation  par  la  violence.  Kux-mômes  l'auront  vou- 
lu ainsi.     Que  sur  leurs  tûtes  retombe  la  responsabilité 

du  sang  répandu  !  ,       •   r  - 

Cette  force  cpii  obtieiU  la  soumission  des  infé- 
rieurs et  (lui  permet  l'épanouissement  du  peuple  élu. 
comme  il  faut  la  chérir  et  la  bénir  !  En  brisant  les  obs- 
tacles au  progrès  elle  fait  œuvre  pie.  La  guerre  n'est 
pas  seulement  la  première  des  industries  nationales, 
c'est  un  bienfait  pour  l'humanité  qu'elle  purifie  de  ses 
éléments  corrompus  en  saignant  ses  veines  et  qu'elle 
pousse  l'épée  dans  le.  reins  vers  sa  destinée. 

''  Sans  elle,  il  se  produirait,  dit  von  Bernhardi,  une 
évolution  mcirbide,  contraire  au  progrès  de  l'espèce. 
Seule  capable  d'effectuer  une  sélection,  la  guerre  de- 
vient une  nécessité 'uiologi(iue  et  un  indispensable  régu- 
lateur de  la  vie  du  genre  humain.  Elle  n'est  pas  seu- 
lement un  droit  :  elle  est  un  devoir."  Elle  est  l'ame 
du  progrès.  Elle  sert  la  cause  même  de  la  divinité  dont 

elle  réalise  les  plans. 

Au  nom  de  ces  principes,  on  engagera  une  lutte  pour 
la  civilisation  germani(iue  au  cri  de  Dieu  le  veut  !  Le 
glaive  forgé  avec  le  métal  de  ces  thèses  sera  mis  aux 
mains  d'une  armée  comme  le  glaive  du  Tout-Puissant, 
"  Je  suis  l'instrument  du  Très-Haut,  crie  Guillaume  à 
ses  troupes.  :\lalheur  et  mort  à  ceux  qui  résistent  à 
ma  volonté  !  Malheur  et  mort  à  ceux  qui  ne  croient 
pas  à  ma  mission  l  ' 
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Il  faut  qu'on  dise  :  ils  sont  d'accord  avec  les  cieux, 
Kt  que  l'homme  adorant  leurs  pas  audacieux, 
Croit  entendr'.'  au-dessus  de  ces  légionnaires 
Qui  roulent  leurs  canons,  Dieu  rouler  «ic  s  tonnerres. 

(Victor  Hugo). 

Fidèle  à  ces  origines,  cette  épée,  à  qui  tout  est  permis 
pour  assurer  son  triomphe,  ira  droit  à  son  but,  et,  ter- 
rible logicienne,  supprimera,  de  son  tranchant  inexora- 
ble, tout  ce  qui  gênerait  sa  manteuvre.  ^  ]£lle  refuse  de 
s'incliner  devant  le  droit,  ou  de  s'attendrir  en  face  de 
la  soufïrance.  Elle  a  le  goût  du  meurtre,  de  la  destruc- 
tion organisée,  de  la  dureté  méthodique.  Elle  veut 
qu'on  dise,  là  où  elle  a  passé,  ce  que  ses  chevaliers  écri- 
vent avec  gloire  des  régions  de  France  qu'ils  aban- 
donnent :  devant  moi  git  l'empire  de  la  mort. 

Il  lui  plaira  de  voir  briller  à  sa  lame,  comme  des 
pleurs  rouges,  du  sang,  fut-il  exempt  de  tout  reproche, 
du  sang  de  prêtre,  fut-il  le  plus  pur,  du  sang  de  reli- 
gieuse. "  Les  innocents  souffriront  avec  les  coupa- 
bles." Elle  a  écrit  cette  devise  sur  les  murs  des  villes 
de  Belgique  où  s'accomplissent  ses  odieux  exploits. 

Car  de  sa  pointe  cynique,  elle  a  rédigé  un  nouveau 
code  de  bataille.  Il  y  reste  à  peine  une  trace  des  adou- 
cissements introduits  paf  le  Catholicisme  dans  nos 
mœurs  militaires  et  des  conventions  internationales 
dont  s'enorgueillisait  avec  raison  la  civilisation 
européenne.  Les  temps  sont  passés  de  ces  tournois 
de  geniilshomme^  qui  se  saluaient  avant  de  croiser  le 
fer  et  se  serraient  la  main,  le  duel  achevé,  sentant  que 
de  part  et  d'autre,  ils  avaient  rt  specté  l'honneur.  Ces 
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ménagements  chevaleresques  maintiennent  un  élément 
(le  sensibilité  clans  une  entreprise  où  tout  doit  se  faire 
avec  des  règles  sc-entifiques.  Ces  principes  modéra- 
teurs sont  absurdes,  contraires  à  la  loi  même  de  la 
guerre. 

"  Il  est  ridicule  que  l'Etat  agisse  le  catéchisme  en 
mains."  (Treitschke).  Rejetons  le  l)réviaire  de  dou- 
ceur et  composons  notre  Evangile  de  la  tuerie. 
*'  Laissons  là  cette  morale  d'esclaves.  Magnifions  no- 
tre force  dans  l'égoïsme.  X'oici,  ô  mes  frères,  la  loi 
nouvelle  que  je  promulgue  pour  vous  :  soyez  durs." 
C'est  Nietzsche  qui  prêchait  ainsi  à  ses  compatriotes, 
de  se  détourner  de  la  loi  de  charité. 

Le  blasphème  de  ce  païen  moderne,  qu'aurait  dû 
étouffer  la  clameur  de  réprobation  de  tout  son  peuple, 
retentit  aujourd'hui  dans  les  consignes  de  terreur  don- 
nées par  certains  chefs  et  dans  les  vociférations  avec 
lesquelles  des  soudards  exécutent  leur  sinistre  corvée. 
Le  maréchal  de  Hindembourg  et  un  député  du  Centre 
Erzberger,  sont  d'accord  pour  glorifier  cette  barbarie 
en  déclarant  que  la  guerre  doit  être  impitoyable  pour 
finir  vite  et  finir  bien.  Les  égards,  les  scrupules, 
constituent  plus  (ju'une  faute  irréparable  :  une  impar- 
donnable erreur,  un  contresens. 

"  Alors  ce  n'est  plus  la  guerre,  ripostera  le  cardinal 
de  Malines  au  gouverneur  de  Bruxelles  :  C'est  un  défi 
à  l'humanité  !  " 

Mais  que  vient  faire  ici  ce  grand  mot  détrôné,  cette 
grande  morte  ? 
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'■  1/lninianitc  !  ricane  Xietzsclir.  Kut-ii  ,imai>.  cii- 
frc  toutes  les  vieille-,  une     ieille  plus  luMrible  !" 

î^a  j;uerre  a  c"cs>é  d'être  huuiaine.  Au  lunii  d  me 
philosophie  sans  Die  elle  '-^1  ijevenue  animale,  lirnta- 
le.  puistpte  la  l)r"îe  imus  a  <l«)nné  sa  loi.  Ainsi  l'ont 
voulu  les  prophètes  de  l'év  hitionisnie  dont  les  labora- 
toires ont  coopère,  autant  pic  le>^  ateliers  Krupp  i 
-aracière  tuon^tmeux  de  la  lutte  i   aivelk. 

Connue  des  t.  ••^t!>  en  feu  s'écha,  pe  la  la\e     )Ugeo\ 
aiite  (|ui    produit  les    canons    «(tant-,    de    toi  ;es    ce 
lhe(  iries  en  etïei  v  escence  dans  les  cer\  eaux    ■  e  ci  '>ouil- 
N>nnenient  de  délire-,  va  se  répandre  ii   e  coulée    e  sai 
vaji^erie 

I,e  crauT"  ouvre.  l)t  -  i.'ue  rier^  -'éla  ;ei 
«lès  leurs  Drunier-  pas  >'M  fivinir  '•  inon(:c  ih<  Te  . 
Le-  ])(tj)Uiati(i)is  (pn'  les  \oient  appr-rhe-  -"e  'fuient  ■■  - 
\.iiit  eux.  |)ou--ées  à  coups  de  crosse,  fr  )ées  di 
de  .sahrt-,  on  prise>  d'épcuanh  c  tutin.  à  ":■ 
des  hauiU-  il'.Xttila.  De-  v.  ix  attolées  crient 
villa.y;es  paisibles  :  .-^aiive  (\\  petit  '  Voie"  les  b,a  les 
jiu-  vous  êtes  iiii:  s.  pei'  •  ;■  ns  u  -  l>el,u;i(  \e  et 
tua!  instruits  (!•■  nos  ;  ..jet- 
Ces  hourreau.N  et  s  iin  lairv  '[ue  ous  croyez 
sorti-  des  antres  (K      riifer,         Si'U  éin    -air'  >  de 

Dieu  (pii  viennent  fai'e  la.  sélc  '     ■     uiinaiv^. 

Dans  leur-  hordes,  ulniirez  !(  pro<.(rès  ei  irche. 
iis  ct:  ,ni  ics  armes,  i.  cii  itiiiî  iielivre.  Lycm  appa- 
reil ■  •  ma^'-acre  ne  po  rsuit  t|  le  bien  des  nations. 
L'n   .      r  \<  us  bénirez  res       "      .  par  le  jeu  desquels 
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va  naître  un    civilisatitMi  plus  hcllt-  :  les  lourdes  j^'ueu- 
les  (i'acier  (|u    crachent  la  mort  à  viti^t  mille--  de  <lis- 
tanc  ■  dan<  U     rai  ;s  des  n«)U  coml)attants,  les  !>'     îIkîs 
de  ;  oppelin^  jetées  sur  Londres  <m  sur  Paris,  le-    'Ims 
int.   ..li:  ire    -lU'   font  des  villajîes.  des  châteaux  et  des 
•arhédrales  des  lorches  géantes,  jxmr  éclaire    l'apothe- 
.>t    impérial.-,  les  récipients  dont  le    jet  de   feu    tau 
it  hnder  vive  In     hair  des  s(.ldats  et  ceux  dont  les 
manat-  .ns  toxiqm        rrodent  les  poumons,   et  les  tov- 
'es      ii  envoient         mères  et  les  Ik-Ik-s  du  Lusitania 
al  t.        de  l'océan,  et  les  mitrailleuses  ({ui  ■    éditeront 
>ur  la  ,   ace  pul)li(iue  de  Dinars  plus  de  K<Xi  personnes, 
v  compris  des  temmes  et  des  entants  de  deux  ans.  puis 
ailleurs,  des  millii   s  et  des  milliers  de  civils,  dans  le 
seul  diocèse  de  V^    uir,  au  témoignage  de  son  évêque. 
l'n  silence  étrable  plane  aujourd'liui  sur  ces 

victimes.     Kt  neurent  étouffées  sous  une  telle 

accunndation  de  s  ()ue    nous    n'y  pensons  plus. 

Mais  quand  on  de  a  ce  malheureux  pays  et  qu'on 

retirera  de  ces  pierie>  écroulées  t(nis  ces  cadavres  in- 
justement couchés  à  terfe.  un  long  frisson  de  pitié  et 
de  colère  remuera,  connue  au  premier  jour,  l'huma- 

v\té 

.\  travers  la  rigide  muraille  de  fer,  il  y  a  des  gémi.s- 
semeius  qui  passent,  des  protestations  qui  essaient  d'ar- 
river  jusqu'à  nous.     Voix   des   mères  ([ui    supplient 
qu'on  leur  donne  du  pain  pour  leurs  enfants.     Voi 
des  familles  séparées  de  leurs  tlls  et  qui  demandent 
vain  à  pouvoir  leur  écrire  ou  à  s'en  revenir  les  rej- 
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«Ire,  (le  TaiUrc  œtc  de  la  cruelle  Hj;iie.      \<.ix  des  jeu- 
nes filles  sé(iuestrées  par  la  violence,  emmenées  au  loin, 
/isservies  à   des    hesoj^nes   éi)uisantes,    brutalisées    par 
leurs  contremaîtres  prussiens.      \'oix  des  ouvriers  ci- 
vils condanmés  aux  travaux   forcés  dans  les  ateliers 
militaires  de  l'envahisseur,  qui  se  comporte  en  j)r()prié- 
taire  de  ce  bétail  vaincu.     Voix  des  industriels  qu'on 
exporte  au  tond  de  rAllema^Mie.  dans  des  camps  de  re- 
présailles, pour  les  chfitier  de  ne  s'être  pas   fait  dans 
leurs  usines  les  fournisseurs  de  j^uerre  de  leurs  enne- 
mis. V^oix  des  évé{|ues,  redevemis  plus  que  jamais  les 
défenseurs  de  leur  peuple  qu'ils  ven^^ent  de  l'out-'ige 
et  réconfortent  dans  le  martvr. 

"  vSi  les  neutres,  écrivait  le  cardinal  Mercier,  ne  pro- 
testaient pas  avec  nous  contre  tant  d'infamies,  il  fau- 
drait désespérer  de  la  conscience  humaine." 

J'rotester.  oui,  nous  le  ferons,  Ivminence,  mais  à 
quel  titre  ? 

Par  une  révolte  du  ncur,  pour  peu  qu'il  y  ait  en  nous 
des  sentiments  de  pitié,  soit  !  Mais  par  une  condamna- 
tion de  l'esprit,  l'oserons-nous  !  si  ces  méthodes  ne  sont 
que  l'horrible  application  de  nos  thèses  ? 

Dans  le  panjjermanisme  qui  pas.se  sur  son  char  de 
guerre,  en  écra.sant  des  vies,  en  broyant  des  libertés, 
en  étouffant  la  pitié  et  le  droit,  saluez  votre  propre 
triomphe,  ô  .sc^ldats  du  matérialisme.  Dans  ces  pro- 
mes.ses  d'ignomonie,  acclamez  l'œuvre  d'idées  pour  les- 
quelles vous  avez  lutté.  Auriez-vous  peur  de  vos  pro- 
pres doctrines   ?     l^lles  ont  cessé  d'être  un  .sujet  de 
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dissertation  élégante,  qui  plaisait  à  votre  esprit  cu- 
rieux.    Elles  ont  fait  commerce  de  guerre  avec  l'en- 
nemi en  lui  fournissant  des  armes.  Elles  se  sont  enré- 
gimentées dans  ses  rangs.  Equipées  en  bourreaux,  elles 
viennent  frapper  votre  sensibilité,  votre  pays  peut-être, 
traînant  derrière  elles  des  canons  et  des  crimes.     Mais 
ce  sont  bien  vos  amies  d'hier,  reconnaissables  jusqu'en 
ces  égarements  où  vous  n'auriez  pas  voulu  les  suivre, 
comme  à  l'avant-garde  des  armées  de  l'invasion,  les 
guidant  au  pillage,  nous  avons  reconnu  des  agents  de 
l'étranger  trop  facilement  accueillis  jadis  dans  nos  vil- 
les hospitalières.  Ah  !  chassons-les  tous  ensemble  !  les 
envahisseurs  d'un  jour  et  l'erreur  qui  n'aura  pas  plus 
de  lendemain  ! 

AU  aire  à  nos  soldats  de  contraindre  l'ennemi  à  re- 
culer. Ils  s'y  emploient  vigoureusement.  De  leur 
terrible  pous.sée,  ils  l'ont  bousculé  hors  de  ses  abris,  ils 
le  rejèteront  un  jour  au  delà  -.'le  nos  frontières,  ils  ne 
s'arrêteront  pas  ([u'ils  ne  l'aient  culbuté  dans  le  Rhin, 
pour  dégager  de  son  joug  la  terre  de  France  et  la  terre 
de  lîelgi(iue. 

Affaire  à  nous  tous,  si  nous  voulons  ([ue  des  rapports 
d'aniitié  se  rétablissent  entre  les  peuples,  d'affranchir 
l'humanité  de  cette  tyrannie  de  l'erreur  en  rejetant 
pour  toujours  ces  principes  barbares  hors  de  la  civili- 

.sation. 

TIT. 

\u  sortir  d'un  long  hiver  qui  fut  rigoureux,  les  pre- 
miers rayons  du  soleil  nouveau  ont  pour  nous  une  dou- 
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ccur  exquise  :  les  yeux  et  la  terre  retrouvent  la  joie  de 
vivre  en  cette  clarté  renaissante  du  printemps. 

Ainsi,  l'Evangile  recommence  à  séduire  nos  âmes 
(juand  nous  le  rouvrons  devant  ces  scènes  de  dureté, 
aux  pages  où  resplendit  sa  loi  d'amour.  11  rayonne 
encore  de  tout  son  charme  puissant,  comme  aux  origi- 
nes de  la  chrétienté,  alors  que  le  monde  païen  recevait 
de  lui  l'annonce  de  l'amitié  qui  devait  changer  son 
cteur.  La  vieille  doctrine  qui  de  l'anarchie  barbare 
a  fait  l'harmonie  chrétienne,  s'offre  à  rétablir  dans  nos 
dé.sordres  fratricides  la  sérénité  d'un  ordre  fraternel. 

T,ivrons-nous  à  cet  espoir  :  la  religi(-'n  du  Christ  peut 
nous  guérir  du  double  i)éché  d'égoïsme  (jue  nous  avons 
commis  en  pensée  et  en  action. 

J'ai  lu  dans  une  tranchée  de  Champagne,  r.  toute  pe- 
tite distance  de  l'ennenu'.  sur  la  placpie  métallique  où 
s'ouvrait  le  créneau  d'un  guetteur,  cette  ))hrase  écrite 
à  la  craie.:  "  Hommes,  vous  êtes  fous  v'  vous  tuer 
ainsi.  Ces.sez  de  vous  battre,  vous  êtes  tous  frères  !  " 

Ce  mot,  en  ce  lieu,  cpi'il  était  tragi(|ue  !  vSavait-il, 
le  soldat  dont  la  main  l'avait  tracé  là.  (|ui  a  prononcé 
le  premier  la  grande  parole  ?  C'est  l'IIomme-Dieu  qui 
en  a  fait  une  vérité.  C'est  lui.  lui  seul,  (jui  peut  en  faire 
une  réalité  ! 

"  Wmui  rassembler  en  un  les  enfants  de  -^on  Père 
dispersés  en  ce  monde."  il  leur  apprit  à  se  •  ,,  ;  .ître  et 
à  s'aimer.  "  \'ous  vivez  en  étrangers  les  uns  .  •  ^  autres, 
ne  .sachant  pas  tle  (|uel  sang  vous  êtes.  Vos  philosophes 
les  plus  célèbres  ignorent  votre  vraie  parenté.  Vos  na- 
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tions  vous  enferment  clans  le  culte  de  leurs  dieux  ri- 
vaux, ()ui  entretiennent  vos  querelles.  Fils  des  riches 
cités  méditerranéennes  ou  du  puissant  empire  de  Rome, 
vous  regardez  comme  des  barbares  les  peuples  qui  vi- 
vent hors  de  vos  enceintes  altières.  Patriciens,  la 
plèbe  est,  à  vos  yeux,  d'une  essence  inférieure  à  la  vô- 
tre, et  l'esclave,  entre  vos  mains,  comme  un  animal  do- 
mestique livré  à  tous  vos  caprices.  Nul  ne  vous  a  ins- 
truits du  secret  profond  de  vos  êtres  qu'une  même  vie 
anime,  Je  vous  révélerai  ce  lien  et  j'en  resserrerai  le 
nœud."     Jésus  a  tenu  sa  promesse. 

Grâce  à  lui,  nous  savons  désormais  que  nous  som- 
mes tous  frères,  parce  qu'en  dépit  de  nos  dissemblan- 
ces de  races  ou  de  rang,  à  nos  fronts  à  tous  se  voit  le 
rayonnement  d'ime  âme,  qui  est  la  fille  de  Dieu.  L'em- 
preinte de  cette  paternité  divine  confère  à  nos  visages 
une  telle  noblesse  qu'elle  fait  s'évanouir  pour  ce  regard 
d'en  haut,  les  distinctions  qui  viennent  de  notre  couleur 
ethnique  ou  de  notre  valeur  sociale.  Toute  face  humaine 
lui  est  belle,  quels  que  soient  son  teint,  sa  misère,  sa  dé- 
gradation même.  Dieu  les  fixe  toutes  d'une  égale  ten- 
dresse, car  à  travers  leurs  apparences  diverses  et  vai- 
nes, il  saisit  en  chacune  l'esprit  immortel  qu'il  a  fait 

semblable  à  lui. 

Nés  tous  du  don  de  son  amour,  nous  sommes  tous 
appelés  à  nous  unir  dans  la  partage  de  sa  l)éatitude. 
Cette  communauté  essentielle  doit  triompher  de  nos 
inégaHtés  et  de  nos  rivalités  de  surface.  Par  le  souve- 
nir de  leurs  origines  terrestres  et  de  leurs  conflits  sécu- 
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laires,  les  nations  sont  divisées  :  mais  elles  ont  toutes, 
pour  les  inviter  à  se  rapprocher,  une  naissance  plus  an- 
cienne, une  histoire  plus  lointaine,  dans  leur  passé  com- 
mun qui  est  Dieu.  Leurs  préoccupations  d'avenir  les 
mettent  en  concurrence,  mais  par  delà  ces  intérêts 
de  la  terre  qui  les  séparent,  une  même  destinée  doit 
les  confondre  au  ciel.  Héritiersd'une  unique  patrie  éter- 
nelle, ne  hérissons  pas  de  haine  les  frontières  de  nos 
patries  qui  périssent  ici-bas.  Dans  la  ruelle  souterrai- 
ne où  nos  guerriers  se  dissimulent  pour  mieux  porter 
leurs  coups  et  fuir  ceux  de  l'adversaire  détesté,  les  re- 
gards ne  se  rencontrent  plus  d'une  tranchée  à  l'autre, 
mais  se  relevant  dans  une  direction  parallèle,  vers  le 
ciel,  rendez-vous  suprême  de  leurs  âmes,  ils  se  rejoi- 
gnent en  lui,  dans  l'intini. 

Nous  sommes  frères  à  un  second  titre.  La  propre 
vie  de  Dieu  s'est  répandue  par  la  grâce  dans  nos  vies, 
fortifiant  notre  parenté  naturelle  par  cette  surnaturelle 
participation  à  l'Etre  infini.  Enfants  de  la  race  hu- 
maine, nous  sommes  devenus  par  surcroît  les  adoptés 
de  la  race  divine.  Dans  la  poitrine  chétive  de  son  nou- 
veau-né que  le  pauvre  ramène  des  fonts  baptismaux, 
au  cœur  du  sauvage  dont  le  missionnaire  a  fait  un 
chrétien,  habite  la  même  grandeur  que  dans  l'âme  du 
plus  puissant  roi,  s'il  est  comme  eux,  maniué  du  signe 
qui  sanctifie.  Au  nom  de  notre  baptême,  un  respect 
religieux  nous  est  dû,  même  si  notre  condition  civile 
fait  de  nous  les  ])etites  gens  qu'on  ignore,  les  parias 
qu'on  méprise.     Quic»  nque  nous  fait  injure,  blesse  en 
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nous  quelque  chose  de  plus  sacré  que  les  droits  de 
l'homme,  les  droits  de  Dieu. 

Tous  frères,  par  un  trcMsième  sacrement  de  frater- 
nité. Sur  notre  multitude  pécheresse  le  Christ  a 
étendu  le  pardon  de  ses  bras  crucifiés  dans  un  geste 
d'une  telle  ampleur  qu'aucune  barrière  de  caste,  aucune 
nKjntagne  d'orgueil,  aucune  muraille  de  forteresse  ne 
peuvent  en  limiter  le  bienfait.  D'une  extrémité  de  l'u- 
nivers à  l'autre,  sa  rédemption  nous  a  tous  enveloppés. 
Si  violent  que  soit  l'antagonisme  des  sangs  que  chacune 
de  nos  races  fait  couler  en  nos  veines,  son  sang  à  lui, 
dont  toutes  nos  consciences  sont  empourprées,  nous  a 
marqués  d'un  même  trait  ineffaçable  et  de  plus  en  plus 
nous  pénétrera  d'un  même  esprit.  Sa  croix  nous  ral- 
lie tous.  Jusque  dans  la  fureur  de  nos  champs  de  ba- 
taille, sa  croix-rouge  sera  le  signe  commun  de  notre 

charité. 

Tous  frères  enfin,  dans  cet  embrassement  prodigieux 
de  l'Amour  divin  qui  a  voulu  nous  rassembler  à  sa  table 
et  à  chacun  de  nous  se  livrer  en  nourriture.  Le  même 
pain  vivant  est  distribué  à  toutes  les  poitrines  humaines 
sans  qu'aucune  soit  préférée  pour  sa  noblesse,  aucune 
écartée  pour  son  indignité.  L'apprenti  qui  n'est  qu'un 
détail  insignifiant  dans  l'usine  gigantesque  vient  le  re- 
cevoir à  côté  de  l'industriel,  manieur  d'hommes  et  de 
millions.  La  servante,  en  vêtements  de  travail,  s'agi 
nouille  sur  le  même  banc  eucharistique  que  la  femme 
du  monde,  chargée  de  parures.  Le  mendiant  à  qui  on 
refuse  les  reliefs  du  festin  à  la  porte  des  palais  somp- 
tueux a  sa  part,  ici,  toute  entière.     Manducat  Domi- 
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nuni,  panpcr,  semis  et  humilis.  Et  rAuniônier  qui 
distribue  ses  hosties  en  tranchées  n'aurait  que  quelques 
mètres  à  franchir  sur  la  lande  de  mort  pour  trouver, 
dans  les  lignes  d'en  face,  d'autres  communiants.  Ces 
ennemis  qui  se  disputent  avec  acharnement  la  posses- 
sion de  la  même  terre  accordent  leurs  actions  de  grâces 
pour  bénir  le  même  don  du  ciel  qui  les  visite  en  leurs 
camps  rivaux. 

Cette  fois,  les  hommes  les  plus  opposés,  les  peuples 
les  plus  éloignés,  sont  indissolublement  frères  les  uns 
des  autres  :  l'homme  libre  et  l'esclave,  le  Grec  et  le  Ro- 
main, le  Franc  et  l'Allemand,  le  va-nu-pieds  de  la  cam- 
pagne et  l'aristocrate  parisien,  le  nègre  de  l'Afrique  du 
Sud  et  le  lord  de  Londres,  l'Européen  à  la  face  pâle  et 
le  Peau-rouge  des  forêts  d'Amérique.  Frères,  par  un 
enlacement  plus  fort  que  celui  de  la  chair  et  du  sang 
qui  tient  unis  les  enfants  d'un  même  foyer  ;  car  c'est 
entre  nous,  le  sang  d'un  Dieu  qui  a  été  versé  pour  l'ex- 
piation de  nos  fautes,  et  c'est,  pour  nous,  la  chair  d'un 
Dieu  qui  s'est  mêlée  en  aliment  mystique  à  nos  âmes. 

La  loi  de  tels  frères  ne  pourra  être  qu'une  loi  d'a- 
mour. L'Evangile  le  leur  redit  en  chacune  de  ses  pa- 
ges. 

Il  ne  traite  pas  du  jeu  mécanique  des  solidarités  : 
c'est  à  un  sentiment  volontaire  d'amitié  qu'il  fait  ap- 
pel, le  poussant  bien  au  delà  d'un  calcul  d'intérêts  ré- 
ciproques, l'arrachaiu  à  toute  pensée  calculatrice,  en 
souvenir  de  celui  qui  nous  aima  le  premier  jusqu'à 
l'excès,  jusqu'à   la   folie.     Dieu  n'était  pas  solidaire 
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de  notre  humanité  coupable.  Dieu  trois  fcs  saint,  il 
n'avait  aucune  part  clans  la  dette  des  pécheurs.  Il  en 
a  pris  cependant  toute  la  -barge  sur  son  épaule  que 
brisera  le  trop  lourd  f;  u.  Son  exemple  et  sor 
ordre  nous  commandent  i .  .r  de  même  sur  le  chemin 
du  dévouement  sans  nous  en  ten'.-  à  une  mesure  de  ré- 
ciprocité, sans  compter  avec  nos  forces,  épuisant  com- 
me le  Maître  notre  vie  pour  nos  frères. 

Que  nous  fussions  mutuellement  nos  débiteurs,  c'é- 
tait tantôt  une  affirmation  discutable,  et  d'une  effica- 
cité mesquine.     Ce  qui  est  à  présent  établi,  c'est  que 
serviteurs  de  Dieu,  imitateurs  du  Christ,  nous  devons 
affectueusement  nous  aider  les  uns  les  autres.  Personne 
ne  peut  s'isoler  dans  la  recherche  de  son  avantage  pro- 
.pre,  ni  se  préférer  à  ses  semblables  dans  la  supériorité 
relative  qu'il  a  sur  eux.     Quoique  placés  à  des  condi- 
tions différentes,  un  universel    réseau  de    sol!  citudes 
nous  reliera,  une  perpétuel  échange  de  bienfaits  s'orga- 
nisera entre  nous,  de  telle  manière  qu'aucune  force  ne 
reste  inactive  pour  le  bien  commun,  qu'aucune  faiblesse 
ne  demeure  délaissée,  mais  que  l'abondance  des  uns 
suffise  à  l'indigence  des  autres. 

"  Comme  de  bons  dispensateurs  des  grâces  de  Dieu, 
chacun  de  vous  em})loiera  ce  qu'il  a  reçu  pour  le  pro- 
fit de  tous."     (I  Ep.  de  S.  Pierre  4-10)- 

Ensemble,  nous  formerons  un  même  corps  dent  les 
membres  s'associeront  pour  la  tâche  cuniniufic,  .se 
réjouissant  du  Jwnheur  ou  souffrant  du  mal  qui  atteint 
l'un  d'eux.     Un  même  corps,  où  l'on  sentira   un  même 
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C(cur.  une  même  âme.  Union  parfaite,  qu'on  eut  jugée 
impossible,  et  dont  le  spectacle  fut  présenté  par  les 
premiers  chrétiens  au  monde  étonné  :  Voyez,  disait-on 
d'eux,  comme  ils  s'aiment  ! 

En  dépit  de  cette  unité  intime,  une  certaine  inégalité 
naturelle  demeurera  toujours  entre  les  hommes.  Mais 
au  lieu  de  s'aggraver,  elle  s'adoucira  sous  cette  influen- 
ce de  la  surnaturelle  charité. 

La  lutte  pour  la  vie  séparait  de  plus  en  plus  le  déshé- 
rité encore  appauvri  par  >a  défaite,  du  privilégié,  son 
vainciueur,  enrichi  de  ses  dépouilles.  La  lutte  contre 
l'égoïsme,  seul  combat  que  l'Evangile  encourage,  dé- 
pouillera spontanément  l'opulent  d'une  part  de  sa  ri- 
chesse pour  en  faire  profiter  le  pauvre  et  diminuer  la 
différence  de  leurs  rangs.  C'est  le  précepte  du  Sauveur, 
qui  a  transformé  le  monde  : 

'*  Il  n'en  sera  pas,  au  milieu  de  vous,  comme  chez  les 
païens,  où  les  chefs  dominent  et  tyrannisent.  Les  plus 
grands  dans  la  cité  chrétienne  se  feront  les  servi- 
teurs de  tous,  à  l'exemple  du  Fils  de  l'Homme  qui  vint, 
non  pour  être  servi,  mais  pour  servir." 

\insi,  le  seul  privilège  que  confère  la  supériorité, 
c'est  de  permettre  de  rendre  plus  de  services.  Permet- 
tre, non  pas  :  elle  o^  ''ge  qu'on  serve  davantage,  à  me- 
sure que  par  elle  oti    st  plus  élevé. 

"  Dieu  n'a  fait  les  grands  que  pour  protéger  les  pe- 
tits, il  n'a  donné  sa  puis.sance  aux  rois  que  pour  pro- 
curer le  bien  public  et  être  les  supports  du  peuple." 
(Hossuet).     La  loi  vaut  pour  tous,  individus  ou  Etats. 
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Par  conséciuent.  toi.  le  riche,  n'écrase  pas  l'indigent 
sous  ton  faste  et  ton  orgueil  ;  sois-lui  secoura1)le,  dans 
l'humilité.  Toi,  l'homme  d'affaires,  tu  n'abuseras  pas 
de  la  puissance  de  tes  capitaux  pour  pressurer  le  man- 
(Euvre  qui  fait  tourner  tes  machines  :  aide-le  à  se  créer 
un  sort  moins  rigoureux.  Toi,  le  guerrier,  si  ton  épée 
est  la  plus  solide,  ce  n'est  pas  pour  que  tu  te  tailles  un 
morceau  à  ton  goût  dans  la  terre  de  ton  voisin  :  ta 
mission  est  bien  plutôt  de  défendre  son  droit,  de  pro- 
téger sa  faiblesse,  contre  l'injustice.  Les  coups  les 
plus  dignes  de  ta  force  seront  ceux  que  tu  porteras 
pour  faire  tomber  ses  chaînes.  Toi,  le  peuple  aux  fils 
nombreux,  aux  usines  colossales,  aux  armées  étince- 
lantes,  ne  te  crois  point  élu  de  Dieu  pour  établir  ton 
hégémonie  militaire  sur  le  globe  par  la  confiscation  de 
ses  provinces  :  la  vraie  mission  que  l'Evangile  te  don- 
ne, c'est  d'étendre  par  ton  dévouement  son  règne  libé- 
rateur à  travers  l'humanité. 

Nations  civilisées,  ce  sera  votre  programme  légitime 
d'expansion  mondiale.  La  Providence  vous  a  favori- 
sées des  dons  de  la  terre  et  des  dons  du  ciel.  \'ous  avez 
les  richesses  matérielles,  vous  possédez  la  lumière  d'en 
haut.  Gardez-vous  de  l'abus  criminel  de  ces  grâces. 
Déposez  toute  fierté,  toute  passion  d'accaparement,  et 
vos  rêves  égoïstes  de  domination.  N'e"^'c>■hissez  pas  le 
monde  pour  lui  imposer  votre  servitucic.  Si  vos  navi- 
res s'ouvrent  un  passage  à  travers  les  mers,  que  leur  pa- 
villon ne  fasse  flotter  à  leur  mât  aucune  menace  pour 
aucune  juste  liberté,  afin  qu'à  la  proue  de  vos  nefs  le 
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Christ  puisse  prendre  plate  avec  les  promesses  d'af- 
franchissement qu'il  veut  porter  à  toutes  les  rives  hu- 
maines. Quand  vos  explorateurs  remonteront  les  sen- 
tiers des  forêts  sauvages  et  quand  vos  colons  dresse- 
ront leurs  comptoirs  parmi  les  tribus  soumises,  que  ce 
ne  soit  jamais  pour  tyranniser,  écraser,  spolier.  Votre 
titre  le  plus  pur  à  ces  établissements  coloniaux,  c'est 
de  vouloir  y  répandre  les  bienfaits  d'une  civilisation 
chrétienne.  La  France  a  fait  cela,  jadis,  au  Canada  : 
les  premiers  conquérants  (jui  vinrent  ici  ont  cherché 
avant  tout  la  concjuête  religieuse  des  fîmes. 

L'Eglise  vit  pour  faire  vivre  ces  doctrines  dans  les 
UKKurs  humaines. 

Malgré  les  résistances  de  nos  passions  coalisées  con- 
tre son  œuvre  de  concorde,  elle  a  lait  ce  prodige,  de 
réunir  des  fils  de  toutes  les  nationalités  dans  un  même 
groupement  où  elle  les  organise  en  vue  de  leurs  desti- 
nées éternelles. 

Elle  est  la  première  société  internationale,  instituée 
au  sein  des  siècles  encore  barbares,  et  que  rien  n'a  pu 
diviser  contre  elle-même.  En  nos  temps  de  rupture 
universelle  oîi  toutes  les  relations  sont  brisées  entre  les 
peuples,  elle  leur  garde  une  foi  et  des  œuvres  commu- 
nes. Elle  leur  fait  prononcer  chaque  jour  les  mêmes 
mots,  qui  passent  comme  un  rappel  de  leur  filiation  et 
de  leur  vocation  bénies,  à  travers  les  mots  de  colère  que 
leurs  canons  jettent  dans  la  bataille  :  notre  Père  qui 
êtes  aux  cieux. 
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Par  cet  intcrmcdiairc  du  Catholicisme,  toutes  les  na- 
tions continuent  de  communiquer  entre  elles.  Rome 
est  un  i)()int  de  converjjjence  où  leurs  néjïociatioiis  n'ont 
jamais  été  interrompues,  au  plus  fort  même  des  li(»s- 
tilités.  Des  millions  de  consciences,  irritées  les  unes 
contre  les  autres,  soulevées  les  unes  contre  les  autres, 
s'adressent  au  Pape,  en  lui  donnant  le  même  nom  qu'à 
Dieu  :  Père,  Très  saint  Père,  et  rien  qu'à  lui  décerner 
ce  titre,  elles  affirment  la  pensée  (|ue  leurs  lèvres  hési- 
teraient à  formuler  :  nous  qui  sommes  tes  fils,  nous 
restons  donc  frères  ! 

Cette  voix  du  Pontife  placé  au-dessus  de  nos  luttes, 
est  écoutée  dans  les  deux  armées  belligérantes.  Klle 
y  favorisera  l'échange  des  paroles  de  paix,  dont  elle  a 
si  miséricordieusemetit  souhaité  et  préparé  la  venue. 
lUle  assurera  le  maintien  de  l'harmonie  par  son  influ- 
ence modératrice.  Au  lendemain  de  la  formidable  crise, 
dans  la  surexcitation  iièvreuse  de  l'esprit  de  race,  le 
principe  unifiant  de  la  Papauté  nous  sera  si  précieux 
pour  rétablir,  à  travers  ces  nationalités  frémissantes, 
l'union  d'une  chrétienté  ! 

Les  religions  qui  se  détachent  de  ce  centre  unique 
s'éparpillent  en  sectes  qui  augmentent  encore  notre  di- 
vision. Les  églises  nationales  arrêtent  les  regards  de 
leurs  fidèles  à  la  frontière  de  leur  pays.  Par  cette  li- 
mitation, elles  accentuent  les  traits  qui  les  différen- 
cient des  peuples  étrangers. 

Notre  communauté  catholique,  au  contraire,  provo- 
que chez  ses  membres,  de  quelque  origine  qu'ils  soient, 
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une  tendance  à  s'universaliser,  à  s'harmoniser  dans  la 
poursuites  de  lins  supérieures  à  leurs  destinées  particu- 
lières. Assemblées  sous  Ic.n  voûtes  de  son  temple,  les 
nations  se  sentent  moins  éloi^mées  les  unes  des  autres. 
IMus  elles  participent  à  la  vie  de  l'iCj^lise,  plus  elles  dé- 
veloppent leur  j)atrimoine  religieu.K  commun.  .\u-de> 
sus  des  biens  de  la  terre,  cpii  les  divisent,  elles  s'asso- 
cient dans  la  conmninion  des  biens  spirituels  qui  peu- 
vent se  partaj-^er  entre  tous  sans  cpie  s'affaiblisse  la  part 
de  chacun.  A  mesure  qu'elles  s'éprennent  de  cette 
richesse  divine,  grandit  en  leurs  cceurs  le  désir  de  la 
réi)andre  dans  tous  les  cceurs.  L'incomparable  trésor, 
s'il  était  possédé  en  commun  par  toutes  les  familles  hu- 
maines, serait  leur  honneur,  ferait  leur  joie  !  Plus  el- 
les le  comprennent  et  plus  elles  rivalise^  *.  ici  d'un  zèle 
désintéressé  et  bienfaisant,  j)our  propaj;^  cette  croy- 
ance et  cet  timour.  Et  peu  à  peu  se  dilate  à  travers  leurs 
plaines  pacifiées  le  royaume  du  Christ,  où  toutes  les  pa- 
tries peuvent  prendre  place,  chacune  gardant  son  dra- 
peau, développant  son  génie  prcjpre,  mais  les  unes  et 
les  autres  collaborant  à  une  œuvre  de  civilisation  grcâce 
à  laquelle  l'allégresse  de  la  vie  fraternelle  ensoleille  la 
terre  et  réjouit  les  cieux. 

Pour  nous  stimuler  à  la  poursuite  de  cet  idéal.  Dieu 
a  ménagé  à  notre  temps  de  grandes  manifestations  de 
son  amour,  destinées  à  être  provocatrices  Au  nôtre.  Le 
cœur  des  honmies  s'est  laissé  refroidir  par  l'égoïsme  : 
le  Sacré  Cœur  y  ranimera  la  flamme  brûlante.  Les 
maux  dont  nous  souffrons  sont  de  ceux  qu'on  ne  neut 
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ijiuTir  ((lien  y  mettant  tort  son  c<cur.  Jésus  y  a  mis 
le  sien.  l'.n  nous  le  décou  rant  comme  pour  nous  ré- 
véler plus  visiblement  (jue  o  fond  de  son  être  c'est  la 
charité,  il  nous  ^timuie  à  une  plus  jijénéreuse  effusion 
de  bonté,  nous,  pauvres  humains  (|ui  nous  domions 
tant  de  peine  pour  nous  faire  récipnxjuement  souffrir 
et  qui  nous  procurerions  les  uns  aux  autres  tant  de 
bonheur  si  nous  apprenions  de  notre  Dieu  à  nous 
aimer. 

Comme  il  a  ouvert  sa  poitrine,  pour  nous  faire  mieux 
entendre  ce  désir,  il  a  ouvert  ses  tabernacles,  où  réside 
la  vertu  nécessaire  à  .son  accomplis.sement.  ICt  il  nous 
convie  aux  grâces  plus  fré(|uentes  et  aux  triomphes 
plus  éclatants  de  son  Euchari.stie,  par  lesquels  ses 
forces  et  ses  leçons  de  dévouement  nous  siMit  ])rodi- 
,1^,!:  V.  'nieux  encore  qu'à  nos  pères. 

l-À  '^  \e  siècle  devait  être  l-;  témoin  des  scènes  d'é- 
>v«->,fnent  les  plus  affre  ise?  .j. t'ait  subies  l'humanité. 
Avant  que  leur  scaur  ''r'  r.  ,înt  blesser  nos  yeux,  la 
Providence  avait  voulu  .lous  faire  assister  à  d'autres 
spectacles  grandioses  eux  aussi  i)ar  la  multitude  ras- 
semblée, mais  délicieux  de  cordialité  ;  scènes  d'em- 
brassement  iraternel,  dont  nous  garderons  la  nostalgie 
jusqu'au  C(eiir  de  nos  batailles,  avec  l'espoir  de  renou- 
veler ces  rencontres  pacifiques  au  lendemain  des  hosti- 
lités. Nos  congrès  eucharistiques  internationaux  fu- 
rent ces  fêtes  incomparables  de  fraternité  heureuse. 

Ni  les  conquérants  de  l'antiquité,  ni  celui  des  âges 
modernes.  Napoléon,  ni  l'Allemagne  qui  croyait  être 


i  I 


J,"  MSifWPi  v^r 


n 


172 


la  triomphatrice  des  âges  futurs,  n'étaient  parvenus  à 
unifier  le  monde. 

Le  miracle  s'est  accompli,  cependant,  d'une  autre 
manière.  La  brutalité  des  armes  n'avait  pu  plier  les 
hommes  sous  un  même  joug  ;  la  douceur  d'une  petite 
hostie  les  a  suhjugés  et  elle  a  entre  eux  pour  quelques 
heures  réalisé  l'unité. 

Montréal,  terre  privilégiée,  cité  bénie,  reliée  par  ton 
grand  fleuve  aux  grandes  eaux  de  l'Atlantique,  reliée 
par  les  voies  ouvertes  en  tes  vastes  prairies  à  un  second 
océan  ;  .lontréal,  toujours  attachée  par  tes  origines 
au  vieux  monde  d'Europe,  appelée  par  ton  site  et  par 
tes  richesses  à  prendre  une  place  prépondérante  dans 
le  continent  d'Amérique,  digne  par  la  splendeur  de  ta 
foi  d'attirer  tous  les  regards  de  l'univers  chrétien  :  un 
jour,  jour  de  glorification  que  ses  témoins  n'ou^>lie- 
ront  jamais  et  (jue  leurs  fils  regretteront  de  n'avoir 
pas  connu  ;  un  jour  tous  les  peuples  sont  venus  s'as- 
sembler ilans  ton  enceinte. 

Comme  Bethléem,  lors  du  berceau  sacré,  tu  les  as  vus 
venir  à  toi  pour  oflfrir  leur«  hommages  magnifiques  à 
ton  Dieu,  non  plus  couvert  de  langes  sur  la  paille  d'une 
crèche  ;  mais  tu  leur  présentais  sa  majesté  dans  quel 
décor  de  beauté,  sur  (juel  piédestal  de  gloire,  et  tou- 
jours voilée  sous  les  mêmes  langes  eucharistiques  !  A 
ton  appel,  ses  adorateurs  se  sont  mis  en  marche,  des 
horizons  les  plus  reculés,  par  tous  les  chemins  du  globe, 
faisant  d'un  même  pas  le  long  pèlerinage,  même  ceux- 
là  que  séparaient  entre  eux  un  abîme  plus  profond  que 
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la  mer  :  les  vainqueurs  et  les  vaincus  de  7o  ;  et  l'Alsace, 
et  la  Lorraine,  encore  en  deuil  ;  et  l'Irlande  et  l'Angle- 
terre malgré  leurs  conflits  ;  et  les  descendants  des  sol- 
dats qui  s'entretuèrent  dans  les  plaines  d'Abraham  ; 
et  les  fils  de  la  race  noire  et  de  la  race  jaune,  coudoyant 
les  fils  de  la  race  blanche.  Un  vieillard  les  conduisait, 
venu  de  cette  Rome  d'où  les  légions  tant  de  fois  par- 
tirent pour  promener  les  aigles  impériales  sur  les  pro- 
vinces convoitées  par  leur  tyrannie.  Mais  le  nouveau 
légat  romain  n'avait  d'autre  insigne  de  sa  puissance 
que  la  toge  du  sénat  cardinalice,  et  la  seule  arme  qu'il 
tint,  c'était,  entre  ses  doigts,  la  présence  de  l'Amour  in- 
visible, vêtue  de  blanc.  Tous  accouraient  cependant  au- 
devant  de  lui,  tous  s'inclinaient  à  son  passage  et  fai- 
saient leur  soumission  à  ce  Maître  adoré.  La  métro- 
pole canadienne  était  devenue  le  centre  de  l'univers, 
dont  toutes  les  patries  se  mêlaient  en  ses  murs  trop 
étroits  :  le  centre  de  l'Eglise  qui  semblait  avoir  trans- 
porté toute  sa  hiérarchie  dans  ces  assises  solennelles, 
et  l'on  entendit,  durant  cette  semaine  historique,  le 
cœur  du  monde  battre  contre  le  cicur  de  Dieu  ! 

Nous  reverrons  ces  spectacles. 

lycs  peuples  ne  pourront  pas  toujours  se  haïr,  ni 
même  s'ignorer.  Quand  l'injustice  aura  été  réparée 
et  que  la  paix  leur  sera  rendue,  ils  déposeront  les  ar- 
mes :  puissent-ils  du  même  couj)  déposer  leus  colères  ! 

Aiguillonnés  par  la  faim,  ils  se  hâteront  de  reprendre 
leurs  labeurs  anciens,  chacun  en  son  domaine  :  des 
jours  nombreux  s'écouleront  avant  qu'ils  ne  songent  à 
reprentlre  leurs  relations  de  pays  à  pays. 
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Longtemps  chargés  de  courroux,  leurs  yeux  hésite- 
ront à  croiser  leurs  regards.  De  leurs  lèvres  d'où  sor- 
tait le  cri  de  rage,  quelles  paroles  se  dire  ?  Leurs 
mains,  toutes  marquées  de  l'empreinte  des  fusils,  se 
tendront  avec  gêne  pour  une  étreinte.  Où  se  feront 
les  premières  rencontres  après  l'horrible  séparation  ? 

Est-ce  un  rêve  ? 

Je  vois  au  carrefour  des  luttes  homicides,  se  dresser 
une  haute  croix,  dominant  un  reposoir,  où  resplendit 
une  hostie.  Le  temps  a  fait  son  œuvre.  La  tranquil- 
lité est  redescendue  sur  ces  contrées  sauvages  et  dans 
les  cœurs  tourmentés  :  la  charité  peut  y  venir  à  présent, 
avec  Jésus-Christ. 

A  sa  suite,  les  guerriers  reviennent  en  foule,  comme 
jadis  !  mais  sans  arme  cette  fois  et  sans  furie,  sur  le  sol 
où  la  bataille  les  avait  déjà  rassemblés. 

Des  bras  s'étaient  levés  ici  même  comme  ceux  du 
Sauveur,  fous  d'angoisse  pour  faire  signe  de  se  rendre  ; 
parfois  odieux  de  traîtrise,  pour  mieux  tuci.  Des 
bouches,  dont  plus  d'une  fut  menteuse,  avaient  crié  : 
Camarades  !  Et  parce  cjue  le  geste  ne  fut  pas  toujours 
sincère,  l'appel  n'avait  pas  toujours  été  entendu.  Du 
haut  du  gibet  qu'on  a  replanté  sur  la  tranchée  maudite, 
c'est  le  Sauveur  lui-même  qui  offre  maintenant  à  tous 
son  loyal  amour  dans  ses  mains  largement  oi  \ertes,  et 
sa  voix  ne  trompe  personne  (juand  elle  dit  :  Frtr  -3  ! 

Des  sacrifices  humains  s'étaient  accomplis,  sur  cet 
autel  de  guerre,  dont  les  pierres  restent  rouges  du  sang 
(jui  coula  tant  d'années,  nuit  et  jour  !  Le  divin  sacri- 
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fice  va  s'y  célébrer  aujourd'hui,  celui  qui  ne  donne  pas 
la  mort  aux  corps,  mais  qui  prodigue  aux  âmes  la  vie 
immortelle. 

En  ces  lieux  homicides,  des  fronts  s'étaient  courbés 
sous  les  rafales  de  la  mitraille.  Des  corps  s'étaient 
jetés  à  terre  pour  fuir  la  menace  retentissante  du  ca- 
non. 

A  présent,  cette  multitude  sans  crainte  incline  ses 
milliers  de  têtes  sous  le  signe  qui  les  bénit  et  se  proster- 
ne pour  remercier  Dieu  qui  l'a  sauvée  du  carnage. 

Les  cris  de  la  l)ataille  se  sont  tus,  et  les  hurlements 
de  la  mort  que  reiuplacent  les  prières,  les  hymnes  li- 
turgi(iues,  les  mélodies  de  joie  céleste. 

Au  lieu  des  tourbillons  de  fumée,  s'élève  la  vapeur 
d'encens,  L'Hostie  brille  au  milieu  de  ces  peuples 
transfigurés.  Elle  leur  appartient  à  tous.  Ils  vont 
rompre  ensemble  ce  pain  de  l'amitié.  Ils  lui  ouvrent 
leurs  rangs,  leurs  âmes,  leurs  frontières,  pour  qu'elle 
les  pénètre  de  ses  inspirations  d'amour  fraternel. 

Et  le  Christ,  passant  au  milieu  des  fils  de  l'inimi- 
tié humaine,  en  fait  les  comnumiants  de  ^i\  charité 
divine  ! 
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VERS    LA    RÉSURRECTION 


Monseigneur, 

Mes  bien  chers  frères, 

Sur  le  monde  en  deuil,  s'est  levée  ce  matin  la  clarté 
du  renouveau. 

Les  cloches  se  sont  réveillées  dans  leur  nid  de  pier- 
res, avec  un  gazouillis  joyeux.  Depuis  qu'on  les  a 
mises  en  branle  pour  sonner  le  tocsin,  le  soir  où  l'om- 
bre de  la  guerre  se  répandit  sur  l'humanité,  elles  ont 
tant  de  fois  tinté  d'un  glas  funèbre  au  passage  de  la 
mort  et  mêlé  leurs  gémissements  à  nos  sanglots  ! 

Aujourd'hui,  c'est  grande  liesse  en  haut  des  vieux 
clochers  que  dore  le  soleil  de  Pâ^jues.  Les  chanteuses 
d'airain  retrouvent  leurs  vibrations  de  fête..  Réchauf- 
fées par  les  rayons  du  printemps,  ranimées  d'espoir  au 
souvenir  de  la  résurrection,  elles  associent  leurs  har- 
monies aux  hymnes  sacrées  qui  s'échangent  entre  la 
terre  et  les  cieux. 

D'une  église  à  l'autre,  elles  s'en  vont  en  procession 
sonore,  déroulant  leur  interminable  cortège  d'alléluias, 
mêlant  leurs  ondes  sur  nos  têtes,  peuplant  l'air  de  leurs 
échos  pacifiques  comme  pour  le  purifier  des  rumeurs 
de  bataille  qui  l'ont  trop  longtemps  troublé. 

Nous  attendions  le  retour  des  sonneries  d'allégresse, 
Chaque  année,  à  cette  date,  la  chrétienté  épie  leur  ve- 
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nue,  dès  que  s'en  vont  les  jours  de  brume  et  de  frimas. 
Convoquée  près  du  sépulcre  de  son  Mattre,  elle  oublie 
la  mélancolie  de  ses  tombes  dans  la  splendeur  du  ton- 
beau  divin.  Contre  cette  pierre  miraculeuse  elle  secoue 
ses  pensées  de  tristesse,  son  accablement,  son  découra- 
gement, pour  reprendre  foi  dans  Tincessante  renaissan- 
ce qui  se  prépare  à  travers  ses  ruines,  qui  doit  s  opérer 
encore  au  lendemain  même  de  nos  pires  desastres. 

Par  le  triomphe  du   Dieu   immortel,  la   mort  dont 
nous  sommes  toujours  menacés  a  été  définitivement 
vaincue.     Le  sol  qui  emprisonnait  le  glorieux  cadavre 
a  dû  se  rouvrir  pour  laisser  s'échapper  une  chair  trans- 
figurée.    Aucun  coup  ne  pouvait  ctre  assez  meurtrier 
pour  la  détruire,  aucun  n'y  réussira   jamais.     Ni    la 
lourde  roche  poussée  à  l'orifice  du  caveau  funèbre,  ni 
les  bandelettes  dont  fut  enveloppé  le  supplicie,  ni  les 
scellés  des  hommes  dé  loi,  ni  la  vigueur  des  gardes  de 
Pilate,  ni  les  blasphèmes  des  impies  n'ont  la  puissance 
de  résister  à  l'Eternel  Vivant.  ,   ,    ,      ,,  ,^ 

Il  renverse  quand  il  le  veut  ces  vains  obstacles  et  re- 
apparaît dans  son  éclatante  vitalité,  lui  cju  on  avait  cru 
anéanti.  11  traversera  les  nations  et  les  âges  les  em- 
plissant de  sa  magnificence,  communiquant  a  eur  per- 
pétuelle faiblesse  ses  forces  qui  sont  inépuisables. 

"  Te  demeurerai  avec  vous  jusqu'à  l'achèvement  des 
siècles,  afin  d'être,  dans  vos  âmes  agonisantes  et  dans 
la  décadence  de  vos  sociétés  celui  qui  ^l--  la  ^•l  .  Je 
soulèverai  la  pierre  sous  laquelle  gisent  vo.  morts  et 
vos  rêves,  et  de  mon  souffle  je  les  ranimerai. 
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Aux  jours  de  désespérance  où  vos  armées  seront  li- 
vrées au  carnage,  vos  villes  renversées  dans  la  pous- 
sière, vos  courages  abattus  dans  vos  poitrines,  je  re- 
viendrai accomplir  parmi  vous  mon  œuvre  de  résur- 
rection qui  relèvera  ensemble  et  les  murs  et  les  cœurs." 
Cette  assurance  ne  nous  a  jamais  plus  émus  qu'au 
sein  de  la  guerre.  Il  a  fallu  toute  l'horreur  de  nos 
maux  pour  nous  rendre  sensible  toute  la  douceur  des 
promesses  pascales. 

Nous  sommes  en  agonie,  en  croix  :  notre  lugubre 
Vendredi-saint  dure  déjà  depuis  trois  années.     Nous 
souffrons  à  en  mourir  :  comment  ne  sommes-nous  pas 
morts  encore  ? 

Grand  Dieu,  que  l'épreuve  est  longue,  dans  cette  nuit 
homicide  qui  ne  veut  pas  finir  !  Quand  elle  s'achè- 
vera, l'humanité  aura  épuisé  son  sang,  l'irréparable 
sera  consommé,  notre  civilisation  et  ses  grands  espoirs 
seront  mis  au  tomljeau .... 

Alléluia  !  répondent  nos  cloches  !  Alléluia  !  Il  fal- 
lait que  le  Christ  souffrit  pour  entrer  dans  sa  gloire. 
Vos  souffrances  auront  le  même  couronnement  l)éni. 
Les  ténèbres  du  Calvaire  n'ont  qu'un  règne  d'une  heu- 
re. Après  la  semaine  douloureuse,  dont  votre  foi  aura 
fait  une  semaine  sainte,  viendra  l'aube  de  Pâques,  la 
délivrance  di  fléau,  la  rénovation  joyeuse  de  vos  cités 
prêtes  à  une  existence  meilleure. 

Sous  les  décombres,  dans  vos  cimetières,  l'erreur 
restera  ensevelie  :  au-dessus  de  cette  désolation  de  la 
terre,  la  vérité  céleste  brillera  à  nouveau,  annonciatrice 
de  joie,  ouvrière  de  régénération. 
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Les  siècles  d'hier  avaient  vu  les  peuples  s'en  aller, 
par  l'affaiblissement  de  leur  vie  religieuse,  vers  un  de- 
clin  mortel.  Le  siècle  de  demain  sera  témom  de  leur 
retour  à  la  foi  qui  les  fera  revivre. 

1. 

La  grande  faute  de  notre  temps  ce  fut  sa  présomp- 
tion humaine,  d'où  lui  venait  son  dédain  des  choses  di- 
vines et  son  éloignement  de  l'Eglise. 

Etourdi  par  l'ivresse  de  son  pouvoir  et  de  son  sa- 
voir qui  s'étaient  prodigieusement  accrus,  il  s'était  lais- 
sé prendre  à  la  tentation  de  r..rgueil,  celle  qui  deja 
perdit  Adam,  à  l'origine.  "  Affranchis-toi  de  ton  Maî- 
tre suggérait  la  voix  perfide.  Passe-toi  de  Lm.  lu 
es  d'âge  et  de  force  à  te  suffire.     Deviens  à  toi-meme 

ton  Dieu."  , 

Ce  péril  guette  l'humanité  aux  jours  ou  elle  granait. 
Elle  commence  à  ouvrir  les  livres  de  la  science  et  leur 
révélation  l'éblouit.     Son    évolution    politique,  qm  la 
dégage  peu  à  peu  des  gouvernements  absolus,  lui  ins- 
pire un  désir  plus  vit  d'indépendance.     IClle  se  lasse  de 
sa  sujetton  séculaire  aux  pensées  et  aux  ordres  de  la 
Sagesse  éternelle.  La  nouveauté  l'attire,  la  liberté  sur- 
tout     Avant  pris  conscience  de  ses  forces,  elle  sent  da- 
vantage à  son  épaule  ses  liens  religieux  :  ils  sont  une 
sauvegarde,  elle  en  souffre  comme  d'une  entrave.  Elle 
les  rejettera  pour  s•a^ancer  ^^  le  sur  les  chemins  ten- 
tateurs de  l'avenir. 
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Une  ambition  semblable  tourmentait  le  prodigue  de 
riu-angile  et  devait  l'insurger  contre  son  père.  Un 
j(»ur.  l'adolescent  a  Oprouvé  oc  besoin  de  changement  et 
d'émancipation,  le  goût  de  la  vie  libre,  au  grand  air.  Le 
bienfaisant  contrôle  de  l'autorité  paternelle  lui  de- 
vient intolérable.  11  se  persuade  qu'il  ne  peut  plus 
être  heureux  à  ce  foyer  où  ses  jeunes  années  ont 
trouvé  le  bonheur.  Il  ne  veut  plus  s'en  fier  qu'à  l'assu- 
rance lie  hii-même  qui  gonfle  sa  poitrine.  Il  s'éloigne 
donc  ius(|u'à  ce  que  ses  pas  désenchantés  le  rameneiît, 
accablé  de  détresse,  par  le  sentier  où  il  a  .l'ssipé  son 
patrimoine,  venatu  mendier  au  seuil  de  la  denieur  fa- 
miliale le  pain  qu'il  y  avait  méprisé. 

L'éternelle  histoire  se  recommence  toujours. 
Dans  le  sentiment  de  leur  vitalité  croissante,  inmpa- 
tientes  de  tout  jiAig,  les  grandes  nations  ont  affirmé 
leur  indépendance^au  regard  de  la  religion  qui  avait  été 
longtemps  leur  tutrice.  Filles  des  croyances  chrétien- 
nes, elles  réclamèrent,  pour  entrer  dans  le  monde  mo- 
derne, leurs  lettres  de  sécularisation. 

"  Adieu,  vieille  Eglise,  nous  allons  vivre  loin  de 
toi.  Tu  as  veillé  sur  l'enfance  de  nos  peuples.  Tu 
leur  as  donné  de  la  moralité,  de  la  sécurité,  de  la  joie, 
mais  tu  ne  leur  as  pas  donné  toute  leur  lil>erté.  Nous 
voulons  être  libres,  libres  de  potirsuivre  nos  rêves  à 
nous,  libres  au  l)esoin  de  faire  notre  malheur.  Ta  mar- 
che est  trop  lente  :  Tu  ne  peux  nous  suivre  dans  notre 
course  au  progrès.  Tout  s'est  modifié  dan^  l'univers 
où  chaque  jour  apporte  de  perpétuelles  innf Actions. 
Toi,  tu  es  restée  la  même,  tu  nous  répètes  un  Credo, 
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vieux  comme  les  "'Vies,  qui  refuse  d'évoluer.  Ces 
idées  d'un  autre  âge  m:  s'adaptent  plus  à  nos  découver- 
te- ni  à  nos  ambitions.  La  rii^ddité  de  ton  dogme  blesse 
nos  esprits  changeants  qui  aiment  les  horizons  où  cha- 
toie inie  lumière  variée.  Nous  n'acceptons  plus  les  sé- 
vérités de  ta  morale  dont  la  défiance  nous  ligottait.  Ta 
hiérarchie  porte  ombrage  à  notre  susceptibilité  de  ci- 
toyens, façonnés  à  la  critique  de  leurs  chefs,  jaloux 
d'un  droit  universel  de  contrôle.  Pas  tant  de  discours  ! 
Nous  voulons  diriger  notre  vie  à  notre  fantaisie.  Nous 
partons. 

"  Ceux  d'entre  nous  qui  gardent  foi  en  ta  mission 
divine,  te  demanderont  encore  de  bénir  leurs  berceaux, 
leurs  foyers,  leurs  cercueils.  Mais  cette  croyance  res- 
tera enferttiée  dans  l'intimité  des  murailles  domesti- 
ques, comme  un  souvenir  de  famille,  une  relique  du 
passé.  Elle  cessera  d'être  la  régulatrice  de  notre  vie 
publi(jue  qui  se  soustrait  à  ta  juridiction.  Individuel- 
lement les  consciences  peuvent  te  reconnaître,  nos  af- 
faires sociales  t'ignorent.  Nous  te  tiendrons  à  l'écart 
de  nos  délibérations  politiques.  Quand  nous  nous  as- 
semblerons pour  légiférer,  quand  nous  nous  rencontre- 
rons d'un  pays  à  l'autre  pour  régler  nos  accords,  tu  ne 
te  mêleras  pas  à  notre  conversation. 

"  Qu'avons-nous  besoin  de  tes  lumières  et  de  ton  ar- 
bitrage ?  Nous  possédons  maintenant  les  .secrets  de 
la  navire.  Ils  suffisent  à  l'heureuse  conduite  de  nos 
F^tats.  NfXis  avons  notre  morale  laïcisée,  notre  droit 
humain,  nos  principes  naturels  de  justice  et  de  f rater- 


—  183  — 


nité,  nos  ligues  philanthropiciues  pour  la  paix,  notre  so- 
ciologie et  notre  diplomatie  liU-rées  de  toute  ingérence 
confessionnelle.     Avec  ces  richesses,  dont  tout  l'hon- 
neur nous  revient,  nous  partons  à  la  complète  de  la 
terre  et  de  ses  joies,  assurés  de  réaliser  des  merveilles 
que  la  timidité  de  nos  ancêtres,  tes  crédules  disciples, 
n'avait  jamais  osé  rechercher.     N'essaie  pas  de  nous 
retenir  :  nous  entrerions  en  lutte  contre  toi.     Adieu  !  " 
Comme  la  barque,  ses  amarres  une  fois  rompues,  se 
livre  joyeusement  au  Hot  (jui  l'emporte  vers  la  haute 
mer,  ces  fils  aventureux  de  l'incrédulité  éprouvèrent 
d'abord  la  griserie  d'échapper  aux  disciplines  anciennes 
et  de   courir   librement  vers  les    grands   horizons  du 
monde  nouveau.     Ils  croyaient  aborder  aux  rives  en- 
chanteresses où  s'épanouirait  leur  rêve  :  leur  témérité 
les  entraînait  aux  abîmes. 

Des  années  passèrent  sans  qu'ils  reconnussent  leur 
erreur.  Ils  avaient  emporté  avec  eux  un  patrimoine 
d'idées,  de  mœurs,  de  lois,  amassé  par  les  siècles  chré- 
tiens. Les  survivances  de  la  foi  morte  agissaient  en- 
core au  fond  de  leurs  consciences.  Leurs  livres  et  leurs 
discours  restaient  tout  pénétrés  d'emprunts  faits  au 
spiritualisme  qu'ils  disaient  aboli.  Mais  à  mesure  que 
s'épuisait  ce  legs  du  passé,  croissait  leur  misère  et  l'in- 
quiétude de  l'échec  auquel  était  vouée  leur  tentative 
d'une  civilisation  sans  Dieu. 

Les  symptômes  alarmants  se  multipliaient.  Les 
guides  les  plus  autorisés  renonçaient  à  découvrir  la 
terre  promise.  Efifrayés  du  vide  produit  par  la  dispa- 
rition des  croyances  religieuses,  du  désarroi  dont  souf- 
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fraient  les  consciences,  de  la  décomposition  des  mœurs, 
des  désordres  sociaux,  du  trouble  général  qui  agitait 
le  monde,  ils  parlaient  de  faillite,  et  après  avt)ir  parcou- 
ru toutes  les  étapes  de  la  désillusion,  ils  avouaient  leur 
découragement  grandissant.  Le  pain  restait  amer  à 
la  bouche  des  fouies.  L'aliment  d'énergie  m.inquait  à 
leur  cœur,  qui  se  sentait  défaillir.  Les  âmes  n'avaient 
plus  de  quoi  vivre.  L'un  des  écrivains  adulés  du  scep- 
ticisme élégant,  Pierre  Loti,  pouvait  écrire  cette  nou- 
velle confession  d'un  enfant  du  siècle  :  "  La  Science 
perfide  nous  a  conduits  au  plus  terrible  tournant  de  nos 
destinées,  Tout  ce  qui  avait  duré  avec  nous  depuis 
quelques  siècles,  tout  ce  qui  nous  semblait  solide  pour 
nous  y  appuyer,  chancelle  brusquement  par  la  base,  se 
désagrège  ou  change.  Et  l'enseignement  matérialiste 
jette  dans  nos  âmes  le  désarroi  mortel  à  quoi  nous  de- 
vons ces  milliers  de  fous  et  cette  croissante  criminalité 
de  l'enfance,  signe  que  la  fin  est  proche.  .  ."  (Vertige, 
Revue  des  Deux-Mondes,  15  février  191/.). 

Quelle  doctrine  de  vie,  quel  viatique  moral  ont-ils 
trouvé  les  explorateurs  de  l'univers  visible,  qui  ont 
voulu  en  faire  la  réalité  unique,  celle  dont  nous  tire- 
rions désormais  toutes  nos  ressources  ?  Son  étude 
nous  laisse  hésitants  en  face  des  plus  graves  problèmes, 
sa  possession  ne  nous  empêche  pas  de  vaciller  sous  le 
poids  de  la  douleur  qui  nous  écrase  encore  ! 

Nous  avons  exploré  les  continents  et  les  mers, 
sondé  les  entrailles  du  globe,  dénombré  le'^  étoiles  du 
ciel,  disséqué  les  infiniments  petits,  analysé  les  rayons 


IvX-'^^^ 


'^;;"fÂîi8ii^-" 


'w,^mi 


—  185  — 


X,  les  ondes  hertziennes,  le  radium.  .  .  ^lais  au  milieu 
de  ses  laboratoires  et  de  ses  musées,  Thomme  demeure 
inquiet  devant  l'Inconnaissable.  L'ombre  l'entoure 
toujours  de  son  impénétrable  mystère.  Il  ne  sait  plus 
ce  qu'il  est,  ce  qu'il  fait  en  ce  monde,  où  il  va.  Il  tâ- 
tonne dans  cette  nuit  cruelle,  roseau  traj]^ique  qui  con- 
tinue de  frissonner  quand  il  regarde  vers  l'infini. 

La  terre  lui  a  livré  ses  trésors,  et  son  âme  reste  pau- 
vre. Il  contemple  avec  orgueil  ses  usines  où  il  a  capté 
à  son  service  l'énergie  physique  :  toutes  leurs  robu'tes 
machines  ne  peuvent  l'approvisionner  d'énergie  spiri- 
tuelle. Il  a  des  banques  et  des  comptoirs  où  ruissellent 
les  pièces  d'or  :  elles  n'achètent  pas  le  bonheur  de  sa 
conscience,  qui  souffre  dVtre  inférifure  à  son  devoir. 
Sur  les  quais  de  ses  ports  les  marchandises  s'entassent 
en  monts  opulents  et  pour  diriger  ce  trafic  s'élèvent  des 
constructions  aux  étages  audacieux  qui  touchent  le 
ciel  :  mais  les  mœurs  publiques  et  privées  s'abaissent. 
Un  contraste  pénible  s'accentue  entre  cette  puissance 
que  l'humanité  exerce  sur  la  nature  physique,  docile  à 
son  ordre,  et  cette  impuissance  ({u'elle  éprouve  à  se 
gouverner  elle-même,  à  se  rendre  maîtresse  de  son  âme 
pour  la  fixer  dans  le  l)ien  et  dans  le  bonheur. 

Plus  de  jouissances  qu'autrefois  s'offrent  à  nos 
désirs.  Mais  nos  désirs  aussi  se  sont  accrus.  Ils 
en  restent  excités  plus  qu'apaisés,  et  jouissant  da- 
vantage, nous  ne  sommes  pas  plus  heureux.  Nous 
nous  étions  enfermés  dans  le  monde  sensible  pour  en 
savourer  plus  à  notre  aise  les  délices  :  et  nous  n'y  ré- 
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cueillons  même  pas  les  satisfactions  légitimes  qu'il  avait 
missiv>n  de  nous  procurer,  car  une  dernière  épreuve 
nous  a  frappés,  achevant  de  nous  écraser  et  de  nous 
désemparer.  La  foudre  est  tombée  sur  nos  têtes  et 
sur  nos  chimères.  Au  lieu  de  l'âge  d'or,  l'âge  de  fer 
est  venu,  l'âge  de  feu  et  l'âge  de  ruines.  L'effondre- 
ment de  nos  rêves  ne  pouvait  pas  être  plus  brutal,  plus 

absolu 

A  notre  stupeur,  la  guerre  se  déchaîne,  une  guerre 
ini  jie,  en  plein  XXe  siècle,  siècle  d'émancipation,  où 
les  peuples,  indépendants  de  Dieu,  sont  libres  de  diriger 
eux-mêmes  leurs  destinées  ;  siècle  de  progrès,  qui  a  ré- 
pandu partout  l'instruction  et  l'aisance,  le  téléphone, 
les  vues  animées  et  les  machines  à  écrire  ;  siècle  d'in- 
ternationalisme, qui  ne  prétend  plus  associer  religieu- 
sement les  hommes  dans  la  communion  des  saints,  par 
l'échange  des  mêmes  croyances  et  la  participation  aux 
mêmes  rites,  mais  qui  les  lie  par  des  intérêts  plus  tangi- 
bles, les  réseaux  de  chemins  de  fer,  les  traités  de  com- 
merce et  les  sociétés  anonymes  accueillantes  aux  capi- 
taux de  toutes  les  patries. 

Tout  cela  se  retourne  contre  nous.  Tout  nous  tra- 
hit. Les  appuis  sur  lesquels  nous  comptions  pour  no- 
tre sécurité  se  brisent  entre  nos  mains.  Les  forces 
mêmes  qui  devaient  nous  préserver  du  fléau  nous  acca- 
blent de  leurs  coups. 

T,a  scienre  à  qui  nous  avions  demandé  des  moyens  de 
jouir  et  de  nous  unir  a  augmenté  effroyablement  notre 
pou^'oir  de  nous  faire  du  mal  les  uns  aux  autres.  Nous 
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en  attendions  des  garanties  de  paix  :  elle  nous  fournit 
des  armes  de  guerre  dont  les  sauvages  ignorent  l'em- 
ploi. Elle  devait  être  une  inspiratrice  d'harmonie  : 
elle  perfectionne  notre  barbarie.  Elle  n'a  pas  réussi 
à  emplir  les  cœurs  de  bonté  :  elle  charge  nos  mains  de 
mélinite  et  de  cheddite. 

Notre  industrie  ?  elle  s'emploie  à  fabriquer  la  ma- 
chinerie du  carnage  dans  des  immenses  établissements 
au  titre  nouveau,  sinistre  :  les  usines  de  guerre.  Là 
notre  richesse  se  consacre  à  nous  ruiner  mutuellement, 
et  le  génie  de  nos  constructeurs  à  inventer  des  appareils 
plus  terribles  de  destruction. 

Le  crédit,  dont  nous  étions  si  fiers,  n'est  qu'une  force 
de  plus  pour  la  prolongation  épuisante  des  hostilités  : 
nous  lui  devons  l'approfondissement  du  gouffre  creusé 
devant  nous  et  où  vont  s'engloutir  les  réserves  accumu- 
lées par  le  passé  et  les  ressources  de  l'avenir  hypothé- 
quées pour  plusieurs  générations. 

Notre  rapprochement  des  peuples  ;  ah!  nous  n'a- 
vions pas  prévu  qu'il  s'opérerait  dans  cette  intimité 
tragique  du  corps  à  corps  meurtrier  !  Quinze  nations, 
les  plus  puissantes,  les  plus  cultivées,  brandissent  leurs 
armes.  Le  pas  de  leurs  légions  retentit  sur  toutes  les 
routes.  Leurs  cuirassés  patrouillent  sur  toutes  les  mers. 
Vingt  millions  de  soldats  se  cherchent  nuit  et  jour,  des 
deux  côtés  d'une  ligne  de  feu  dont  la  longueur  at- 
teint des  milliers  de  milles.  La  furie  de  leurs  attaques 
détruit  tout:  nos  biens  matériels,  livrés  à  l'incendie, 
abandonnés  au  pillage,  et  notre  patrimoine  moral  qui 
se  perd  lui  aussi,  saccagé  comme  l'autre. 
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Affirmations  de  dignité  et  de  solidarité,  principes 
de  justice,  espoirs  de  fraternité,  programme  d'entente 
universelle,  toutes  nos  thèses  d'hi^  -  viennent  trébu- 
cher sur  des  tas  rie  décombres  et  de  cadavres,  culbuter 
dans  des  trous  d'obus.  Les  grands  mots  que  nous  pro- 
menions à  travers  le  monde  enthousiaste  ne  s'entendent 
même  plus  dans  le  tumulte  exaspéré  de  la  bataille. 

Nos  formules  pompeuses  soi  t  mises  en  loques  par  les 
balles,  déchirées,  emportées  dans  leur  ouragan  de  co- 
lère. L'arrêt  de  mort  de  nos  pronostics  merveilleux 
est  hurlé  par  la  bouche  irréfutable  des  canons. 

En  ces  régions  d'Europe  '|ui  furent  le  jardin  de  l'u- 
nivers, souffle  une  tempête  de  laideur  et  de  dévastation 
dont  la  terre  restera  longtemps  blême  d'épouvante.  Elle 
a  perdu  cette  beauté  qui  nous  charmait  au  point  de 
nous  faire  oublier  le  ciel.  Sur  ces  paysages  blafards, 
frappés  de  stérilité,  ridés  de  déchirures  atroces,  macu- 
lés de  sang,  encombrés  de  loques  humaines  qui'  agoni- 
sent au  milieu  de  l'amas  des  choses  brisées  et  boulever- 
sés, pèse  une  tristesse  lugubre.  Le  désert  n'est  pas 
plus  mélancolique.  Dans  ses  sables  éternels,  la  mort 
est  naturellement  chez  elle  :  ici,  elle  a  dépossédé  la  vie 
de  son  royaume  le  plus  riche. 

Là  fut  le  berceau  de  la  civilisation  :  elle  y  creuse  de 
ses  mains  la  fosse,  où  elle-même  s'ensevelit.  Ses  fils 
et  ses  espoirs  viennent  chaque  jour  s'y  anéantir.  Les  ra- 
fales de  métal  qui  touchent  au  aeur  sa  jeunesse  vouée 
à  l'hécatombe  bri.ent  son  élan  vers  l'avenir.  .\u  chant 
des  trajectoires  sinistres,   les  gros  ol)us  monstrueux. 
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son  chef-d'œuvre,  annoncent  que  l'humanité  va  finir 
dans  la  plus  lamentable  catastrophe,  succ()ml)ant  aux 
inventions  diaboliques  de  sa  science,  qui  conspirent 
contre  son  existence  même.  vSa  raison  se  perd  dans  ce 
cauchemar.  Ce  scandale  déchire  son  esprit  plus  encore 
qu'il  ne  bouleverse  son  cœur.  Si  elle  n'en  meurt  pas 
toute,  elle  en  deviendra  folle  de  désespoir  ! 

Elle  prétendait  faire  un  monde  où  Dieu  ne  serait  plus. 
Elle  ne  réussit  qu'à  se  taire  disparaître,  elle  qui  annon- 
çait la  disparition  de  son  Dieu. 

Quand  elle  sera  libre  de  réfléchir  et  de  donner  libre 
cours  à  ses  représailles,  elle  sera  dure  jusqu'à  l'excès, 
pour  les  responsables  dont  la  faute  lui  aura  coûté  tant 
de  douleurs  ! 

Mais  les  dirigeants  ne  sont  pas  seulement  les  hom- 
mes qui  conduisent  les  Etats,  ce  sont  aussi  les  principes 
qui  dirigent  les  consciences. 

Qu'elle  les  convoque  donc,  une  fois  encore,  tous  ces 
coupables  de  la  pensée,  dans  ce  chaos  où  ils  l'ont  égarée 
à  la  poursuite  d'une  félicité  menteuse,  en  la  détournant 
de  su.v-re  les  voies  divines.  Qu'ils  s'assemblent  sur  le 
'leu  même  du  drame  dans  lequel  a  sombré  leur  funeste 
aventure  et  qu'ils  contemplent  cette  scène,  l'apothéose  ! 

Alignez  devant  eux  les  cadavres.  Dénombrez  les 
milliards  enterrés  dans  les  ruines  ou  engloutis  dans  les 
océans.  Faites  l'inventaire  des  trésors  d'art,  de  jeu- 
nesse, de  beauté  qui  furent  sacrifiés,  des  villages  dis- 
parus dans  les  tourl.nllons  de  fumée,  des  villes  couver- 
tes d'un  déluge  de  feu,  des  cathédrales  qui  flamboient 
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comme  des  martyrs  sur  leurs  bûchers.  Faites  défiler 
les  foules  lamentables  d'évacués,  de  fugitifs  (jui  s'en 
allèrent  hagardes,  sur  les  grandes  routes  menacées, 
vers  l'inconnu,  pleurant  d'angoisse,  mourant  de  misère, 
exilées  du  foyer  dont  la  douceur  ne  leur  sera  jamais 
rendue.  Evoquez  toutes  les  souffrances  qu'endura,  mi- 
nute par  minute,  durant  ces  trois  ans.  la  tr  et  héroï- 
que multitude  des  soldats.  Faites  jaillir  jre  le  sang 
des  blessés.  Faites  entendre  les  cris  des  mères,  la 
plainte  des  petits  enfants,  le  sanglot  des  veuves,  le  long 
gémissement  des  prisonniers  et  toute  la  terrifiante  ré- 
sonnance  d'enfer  dont  tremble  nuit  et  jour  l'horizon 
des  batailles. 

L'avenir  éblouissant  qu'on  nous  avait  annoncé,  le 
voilà  !  De  la  civilisation  moderne,  mot  prestigieux  qui 
nous  avait  séduits,  c'est  tout  ce  qui  reste.  Notre  pro- 
grès, c'est  ce  recul  affreux,  ce  cimetière  mondial,  ce  sui- 
cide universel. 

Revivrons-nous  jamais  ?  Y  aura-t-il  encore  une 
Europe,  une  civilisation,  une  humanité  ?  Y  aura-t-il 
encore  un  demain  ? 

Quelque  chose  sera  plus  ruiné  que  nos  ruines  mêmes, 
c'est  notre  espoir  de  créer  par  les  seules  forces  de  la 
nature  une  cité  heureuse.  Nous  reconstruirons  nos  fer- 
mes et  nos  églises  :  nos  prétentions  sont  pulvérisées 
pour  toujours.  Nous  guérirons  les  mutilés  du  com- 
bat :  notre  présomption,  elle,  est  frappée  à  mort. 

L'expérience  en  est  faite,  décisive  en  sa  sévérité.  Il 
n'est  pas  besoin  d'attendre,  pour  nous  rendre  à  ses  le- 
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çons,  d'autres  catastrophes  qui  seraient  plus  irrépara- 
bles, non  pas  plus  concluantes  :  l'humanité  est  incapa- 
ble (le  réaliser  seule  son  idéal,  incapable  de  remédier, 
sans  le  secours  d'en  haut,  au  désordre  originel  qu'elle 
porte  en  son  sein  et  d'où  viemient  ses  déceptions  et  ses 
tourments. 

On  l'a  trompée  quand  on  lui  a  dit  qu'elle  ne  devrait 
qu'à  elle-même  son  salut  :  en  se  dégageant  de  Dieu  elle 
n'a  fait  qu'appesantir  sur  ses  fils  la  fatalité  du  malheur. 
Sa  prospérité  matérielle  avait  pu  l'aveugler  sur  ses  in- 
suffisances morales  :  la  certitude  de  sa  faiblesse,  à  pré- 
sent, l'étreint  au  cœur,  si  durement  qu'elle  en  est  op- 
pressée. Elle  ne  peut  nier  son  mal,  même  si  elle  hésite 
encore  à  en  avouer  l'origine  et  à  en  invoquer  le  remède. 
Sun  orgueil  est  ébranlé,  le  bandeau  tombe  de  ses  yeux. 
Moins  confiante  en  elle-même,  elle  éprouve  moins  de  dé- 
fiance pour  la  puissance  religieuse  dont  l'aide  serait  si 
sen'""  '-^  ^  sa  misère.  Lasse  d'errer  sur  les  chemins  du 
doi..  la  désespérance,  elle  est  ressaisie  par  la  nos- 

talgiv.  ,  f  ls  croyances  perdues  et  son  regard  se  reprend 
à  chercher,  dans  ces  ténèbres,  la  clarté  du  foyer  où  son 
âme  jadis  vivait  en  paix.  Se  passer  de  Dieu  est  plus 
difficile  que  se  soumettre  à  lui.  Elle  reprendra  le  che- 
min qu'elle  a  déserté.  Elle  n'étoufifera  pas  plus  long- 
temps son  cri  de  détresse.  Un  regret  monte  à  son 
cœur,  une  prière  à  ses  lèvres.  Déchirant  sa  déclaration 
d'apostasie,  elle  se  souvient  de  son  baptême.  Sur  cette 
terre  qui  tremble  sous  ses  pieds  et  qui  la  fait  chanceler, 
elle  tombe  à  genoux,  elle  joint  les  mains,  çUe  relève 
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enfin  ses  regards  vers  lc>  hauteurs  infinies  d'où  le  salut 
peut  descendre  jusqu'à  elle.  JCt  sa  supplication  s'élève: 
"  De  proftindis  clauuivi  ad  te,  Domine!  "  Du  fond  de 
l'abîme,  je  crie  vers  vous,  Seigneur  !  Je  meurs  de  vous 
avoir  abandonné.  J'ai  tant  souffert  de  votre  absence  : 
que  le  bienfait  de  votre  présence  me  soit  enfin  rendu  ! 
Je  ne  puis  plus  compter  que  sur  votre  cœur  de  Père 
pour  .sauver  votre  enfant.  Dieu  de  compassion ,  Dieu 
de  résurrection,  rendez-moi  ma  vie  en  me  rendant  ma 
foi  !  " 


II. 


Il 


19 14,  ce  sera  une  date  retentissante  dans  les  annales 
religieuses  de  l'humanité  :  aux  grandes  désolations 
vont  succéder  les  grandes  espérances  chrétiennes.  Une 
ère  d'incroyance  se  clôt,  une  ère  de  conversion  est  ou- 
verte. Notre  siècle  ne  fait  que  naître.  Il  a  le  temps 
de  se  préparer  encore  pour  le  lendemain  de  ses  pre- 
mières journées,  assombries  de  deuil,  des  années  bril- 
lantes de  foi,  qui  feront  de  lui  l'un  des  plus  beaux  siè- 
cles de  l'histoire. 

Suspendus  sur  l'abîme  011  ces  desseins  providentiels 
s'élaborent,  ne  laissons  pas  passer  cette  minute  solen- 
nelle sans  en  sonder  le  mystère  et  sans  faire  le  serment 
d'en  recueillir  la  grâce. 

Notre  remontée  vers  Dieu  sera  longue.  Une  généra- 
tion ne  refait  pas  à  elle  toute  seule  le  pèlerinage  de  re- 
tour à  son  berceau  dont  ses  ancêtres  se  sont  peu  à  peu 
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éloignés.  Nous  ne  franchirons  pas  la  dernière  étape, 
mais  nous  sommes  sur  la  bonne  voie.  D'autre^  achè- 
veront le  trajet.  Heureux  ceux  qui  vivront  en  ces 
âges  où  tous  les  peuples  se  prosterneront  en  chieur  à  la 
porte  (lu  tfinple  de  leur  baptême  pour  demander  à  l'E- 
glise de  bénir  leur  civilisatitMi  rechristianisée.  Plus 
heureux  ceux  qui  à  la  croisée  des  chemins  où  nous  som- 
mes, auri  )nt  eu  le  courage  de  s'engager  les  premiers  sur 
la  route  du  salut  et  l'honneur  d'y  entraîner  leurs  frères! 
Des  signes  disent  au  ciel  et  sur  la  terre  que  ce  re- 
virement décisif  s'accomplit.  L'humanité  se  met  en 
marche  vers  Dieu.  Lui-même  s'approche,  dans  la 
douleur,  annonciatrice  de  ses  bienfaits.  Ce  sera  de 
nouveau  la  Piupies,  le  passage  du  Seigneur,  sortant  de 
son  tombeau  pour  nous  retirer  du  nôtre,  avec  sa  lu- 
mière qui  réjouit,  sa  vérité  (pii  délivre  nos  esprits  du 
mal,  sa  force  qui  remédie  à  l'intirmité  de  nos  creurs. 

Notre  foi  elle-tnême  nous  commande  d'espérer.  Elle 
nous  dit  que  la  Providence  a  ses  buts  de  guerre,  comme 
les  belligérants,  mais  inspirés  d'amour  pour  nous,  et 
assurés  de  n'être  tcMUis  en  échec  pi  aucun  pouvoir  ter- 
restre. Si  elle  a  permis  rimmen.se  mal,  c'est  en  vue 
d'un  bien  plus  immense,  b'ile  nous  l'obtiendra.  Elle 
remportera  la  victoire  universelle,  dont  vaincus  et  vain- 
queurs sont  appelés  à  bénéficier:  la  proclamation  de  la 
vérité  éternelle  par  Kinelle  tout  ce  qui  a  péri  peut  en- 
core être  sau>'é.  C'est  à  ce  but  suprême  que  sa  main 
invisible  conduit  les  événements.  Nous  sentons  bien 
qu'ils  nous  dépassent.     Nous  le  disons  :  ils  n'ont  rien 
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«IVjîal  dans  riiistoire.     Ninis  le  voyons:  lo  drame,  à 
force   de  grandir,   remplit    l'immensité.     Du  Japon  à 
riûirope.  de  Flùirope  à  l'Américiue,  son  tourhilh.n  en- 
veloppe aujourd'hui    l'univers.      11   dt-horde  nos  hori- 
zons visibles,  il  sort  des  proportions  comnnines  à  nos 
affaires  humaines.     Xous  ne  sommes  plus  les  maîtres 
de  nos  destinées.     Au-dessus  de  nos  aj,Mtations,   frap- 
pés parfois  d'incohérence.  (|U(''|ue  chose  d'irrésistible 
nous  entraîne,  nous  connnande.    \ucun  homme  d'iùat. 
maljïré  son  génie,  ne  .se  dresse  a>sez  haut  pour  dominer 
la  guerre.     Aucun  n'a  une  vigueur  assez  forte  pour  la 
la  dom[)ter.     l\lle  n(.us  échappe.     Une  puis.sance  mys- 
térieu.se  agit  en  elle  et  nous  contraint  de  subir  .sa  domi- 
nation jusqu'à  ce  (|ue   cette   volonté   supérieure  elle- 
même  lui  impo.se  tin.      Les  croyants  le  comprennent,  et 
ils  prient  :  Seigneur.  (|ue  nous  avons  offensé,  ayez  pitié 
de  nous  !  L'incrédule  lui-même  ne  peut  douter  de  ce 
caractère  surnaturel  de  l'épreuve,  et  il  blasphème:  Dieu 
vengeur,  pourcpioi  me  frappes-tu  ?  Vu  effroi  religieu.K 
saisit  les  peui)les  (|ui  sentent  passer  sur  leur  visage  le 
souffle  du  'rout-Puissant.     ICst-ce    son    courroux    qui 
nous  poursuit  ?  I{.st-ce  .sa  miséricorde  ?  Cette  commo- 
tion de  la  terre  ci  des  âmes,  cette  mêlée  des  nations,  ce 
déchaînement  des  fléaux,  ce    b-mleversement    général, 
est-ce  la  fin  du  monde  ? 

Non.  c'en  est  le  recommencement  ! 

Comme  aux  premiers  jours,  (juand  le  chaos  surgis- 
sait du  néant,  l'i^sprit  d'Iûi-Haut  plane  .sur  ceue  con- 
fusion pour  en  faire  émerger  l'harmonie.     Dieu  est  à 
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son  travail  réateur.  L'émoi  qui  fait  frissonner  le 
nionde,  c'est  le  tressaillement  douloureux  et  magnifique 
éles  Hancs  (|ui  vont  enfanter.  Ouelle  fécondité  prodi- 
gieuse annoUvrent  ces  souffrances  inouie  l'Viles  étaient 
nécessaires,  sans  doute,  pour  nous  ret  :r  de  la  mort 
dans  latiuelle  nous  enfoncions.  Et  elles  nous  assurent 
le  dédommagement  d'une  vitalité  que  nous  n'avions  pas 
encore  connue. 

Des  c(eurs  enthou.>  astes  ont  compris  la  grandeur  de 
ce  plan  divin.  Ils  y  ont  collaboré  de  leur  immolation 
généreusement  acceptée,  parfois  spontanén.at  cher- 
chée, afm  d'obtenir,  au  prix  de  leur  sang,  quelque 
chose  qui  vaut  infiniment  ])lus  {[ue  le  salut  militaire  de 
leur  pays,  son  salut  religieux,  le  salut  universel  de  l'hu- 
manité. 

Au  service  de  cette  cause  sainte,  ils  ont  r  oporté  le 
don  total  de  leur  vie.  Ht  ce  seul  geste  d'oi  nde,  en 
une  minute  d'agonie,  a  eu  plus  d'eff  cacité  que  tout 
leur  dévouement  prolongé  un  demi-sicxle,  car  pour  le 
triomphe  d'une  telle  œuvre  '  •  iniolati  ui  a  une  vertu 
supérieure  à  l'action.  "  Nous  avions  fait  le  rêve,  ont- 
ils  écrit,  de  régénérer  notre  pays  par  une  vie  entière 
d'apostolat.  Dieu  nous  appelle  à  une  mission  plus 
haute  :  nous  sauverons  la  France  en  mourant  jiour  elle.. 
Le  sacrifice  sera  doux,  s'il  y  a  plus  de  lumière  pour  les 
âmes,  si  la  vérité  en  sort  plus  connue  et  plus  aimée." 

De  leurs  vingt  ans,  ils  ont  fait  une  rançon.  Une 
vertu  rédemptrice  a  jailli  de  leurs  blés  ures.  Leur  mort 
a  écrit  les  premières  strophes  du  cantique  de  notre  ré- 
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surrection  ;  elle  suscitera,  pour  achever  le  poème 
d'autres  ouvriers  soulevés  par  leur  élan  et  dont  le  la- 
heur  héritera  de  leurs  hénédictions.  Ces  nohles  vie- 
times  ont  reconstitué  notre  patrimoine  surnaturel.  La 
terre  qui  s'est  enrichie  de  leurs  cendres  et  de  leurs  mé- 
rites donnera  une  sève  plus  chrétienne  à  la  race  plantée 
dans  son  sol.  L'effusion  de  leur  sang  ici-bas,  l'effu- 
sion permanente  de  leurs  prières  là-haut,  provoqueront 
la  miséricorde  divine,  à  se  répandre,  elle  aussi,  en  un 
flot  de  gnâces  qui  régénèrent.  Aujourd'hui  s'est  accu- 
mulé sur  nous  le  poitls  des  fautes  passées  :  notre  avenir 
recueillera  le  fruit  de  ces  trésors  qui  s'amassent  au- 
jourd'hui. Ils  acquerront  à  notre  patrie  sa  grandeur 
suprême  qui  sera  de  faire  grandir  Dieu  en  elle  et  par 
elle  dans  le  monde  entier. 

Dans  les  rangs  des  compagnons  de  nos  morts,  la  foi 
a  déjà  repris  sa  place.  I{Ile  gisait  aux  profondeurs  in- 
conscientes des  âmes,  sous  une  légère  apparence  de 
scepticisme.  La  secousse  violente  de  la  guerre  a  exhu- 
mé les  vieilles  croyances,  toujours  vivantes,  et  elle  a 
fait  tomber  les  préjugés  plus  récents  qui  n'étaient  qu'à 
la  surface.  vSjxmtanément.  dès  le  premier  jour,  les 
soldats  ont  refait  des  gestes  chrétiens.  Le  tocsin  de  la 
mobilisation  les  a  entraînés  à  l'église.  vSentant  que  tout 
leur  échapi)ait.  d'instinct  ils  ont  cherché  en  haut  leur 
appui.  Aux  heures  de  péril,  leur  prière  s'est  maintes 
fois  mêlé  au  fracas  de  la  bataille.  T,a  ligne  de  feu  a 
été  une  ligne  de  lumière.  Les  nuées  qui  voilaient  le 
ciel  ont  disparu  ;  leurs  \eux,  cessant  d'oublier  le  monde 
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invisible,  se  sont  élevés  au-dessus  des  visions  de  la 
terre.  Leur  réflexion  s'est  attachée  aux  problèmes  les 
plus  graves;  qu'est-ce  que  le  devoir,  la  souffrance,  la 
mort,  le  droit,  la  fraternité  ?  Ces  (jnestions  se  sont  po- 
sées devant  eux  cotnme  di  \ant  nous:  elles  leur  ont  im- 
posé la  même  réponse.  A  l'extrémité  de  chacune  des 
avenues  où  s'engageait  leur  esprit,  ils  ont  rencontré 
Dieu.  Son  évidence  s'est  manifestée  à  leurs  regards, 
comme  au  Sinaï,  dans  les  éclairs  et  le  tonnerre. 

Ils  n'hésitent  plus  à  croire  en  lui.  Même  enfants,  ils 
n'avaient  pas  récité  leur  catéchisme  avec  cette  force 
qu'ils  mettent  à  se  proclamer  chrétiens  dans  leurs  chants 
de  guerre.  Jamais  le  Credo  n'avait  retenti  sur  des  lè- 
vres viriles  d'un  accent  aussi  grandiose  qu'en  ces  mes- 
ses militaires  où  les  voix  sont  soutenues  par  l'accom- 
pagnement du  grand  orchestre  de  mort.  L'affirmation 
pul)Hque  de  la  foi  au  Créateur  est  rentrée  dans  le  mon- 
de au  son  du  canon. 

Quand  le  canon  se  taira,  la  parole  sera  encore  plus 
à  ni'Mi.  L'humanité  entière  voudra  l'entendre.  L'é- 
branlenic  it  des  combattants  et  l'impulsion  de  ses  pen- 
seurs la  décideront  peu  à  peu  à  se  tourner  vers  lui. 

Le  mouvement  se  dessinait  déjà  hier  dans  l'élite:  il 
se  répercutera  progressivement  dans  la  foule,  qui  ne 
gardera  pas  longtemps  l'attitude  du  scepticisme  désa- 
vouée par  ses  maîtres  les  plus  éminents. 

Que  disent-ils  les  esprits  qui  vivent  sur  les  sommets, 
là  où  on  observe  plus  attentivement  le  mouvement  des 
idées,  dans  les  écoles  phil(>sophi(|ues,  là  où  se  prépare 
l'avenir  des  intelligences    ? 
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Ils  annoncent  (|ne  l'homme  reconnaîtra  le  tort  qu'il 
s'est  fait  à  lui-même  en  se  confinant  dans  le  culte  de  la 
matière  et  réhabilitera  les  réalités  si)irituelles  dont  il  at- 
tendra désormais  son  salut. 

'*  Quand  la  victoire,  disait  M.  ljer<,^son  à  l'Académie 
des  Sciences  morales  et  politiques,  aura  redressé  et  mis 
plus  haut  encore  les  grandes  choses  que  nos  ennemis 
auront  foulé  aux  pieds  —  droit  des  individus  et  droit 
des  peuples,  liberté,  justice,  sincérité,  loyauté,  huma- 
nité, pitié  —  on  se  demandera  ce  que  valent  les  pro- 
grès des  arts  niécani(|ues  et  les  applications  de  la  scien- 
ce positive,  le  commerce,  l'industrie,  l'organisation  mé- 
thodique et  minutieuse  de  la  vie  matérielle,  là  où  ils  ne 
sont  pas  dominés  par  une  idée  morale.  Il  apparaîtra 
aux  yeux  de  tous  (|ue  le  développement  matériel  de  la 
civilisation  (piand  il  prétend  se  suffire  à  lui-même, 
peut  conduire  à  la  plus  abominable  des  barbaries. 
Alors,  sans  doute,  se  p  )rtera  sur  les  choses  psycholo- 
gicpies,  morales,  sociales,  et  plus  généralement  sur 
l'esprit,  une  attention  (|ui  s'était  concentrée  davantage 
.sur  les  i)hénomènes  de  la  matière.  L'évolution  qui 
.semblait  depuis  longtemps  possible  et  même  probable, 
s'accomplira  définitivement.  Comme  le  dix-neuvième 
siècle  avait  donné  leur  plein  essor  aux  sciences  phvsi- 
ques,  le  vingtième  siècle  sera  celui  des  sciences  mo- 
rales."     (15  janvier  1915.). 

Orienté  dans  cette  direction,  à  la  recherche  des  for- 
ces morales  ([ui  désormais  priment  toutes  les  autres, 
notre  siècle  doit  rencontrer  la  force  religieuse.  Il  la 
traitait  comme  une  étrangère  à  ses  desseins,  presque 
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comme  une  adversaire:  elle  réapparaît  devant  lui,  com- 
me un  auxiliaire  dont  la  collaboration  lui  est  indis- 
pensal)le  pour  mener  à  bien  cette  grande  réforme  des 
nifcurs. 

La  formation  des  consciences,  ce  fut  toujours  le  souci 
dominant  de  l'I^glise  en  des  temps  où  personne,  hors 
d'elle,  ne  s'y  intéressait.  C'est  encore  son  chef-d'œuvre, 
même  après  l'ouverture  de  tant  d'écoles  profanes.  Dans 
une  é])o(|ue  où  beaucoup  ne  songent  (pi'à  faire  de  l'ar- 
gent, elle  ne  s'occupe  (jue  de  faire  des  âmes.  Elle  ex- 
celle à  agir  sur  elles  pour  les  redresser  et  les  perfection- 
ner. Par  les  clartés  de  sa  révélation,  elle  leur  rend  vi- 
sible l'invisible.  Les  notions  de  bien,  d'obligation,  de 
perfection,  cessent  entre  ses  mains  d'être  de  la  méta- 
physicjue  abstraite.  Dans  la  personne  de  son  Dieu, 
elles  deviennent  des  idées  vivantes.  Par  Jésus-Christ, 
elles  ])rennent  chair  en  notre  humanité.  Au  tabernacle, 
elles  demeurent  toutes  proches  de  nous.  Avec  le;  sa- 
crements, elles  nous  pénètrent  de  leur  vertu  qui  nous 
aide  à  conformer  notre  conduite  à  notre  idéal.  La  hié- 
rarchie ecclésiastic|ue,  c'est  une  garde  d'honneur  qui 
veille  sur  ce  patrimoine  spirituel.  Elle  en  organise  le 
culte  dans  les  plus  petites  paroisses,  elle  en  propage 
l'amour  juscjue  dans  les  vies  les  plus  huml)les.  La  Pa- 
pauté, c'est  le  support  inébranlable  de  ces  hautes  idées 
dans  le  monde  et  leur  re[)résentant  le  plus  ([ualifié. 

Ces  puissantes  ressources  du  Catholicisme  lui  cons- 
tituent au  moins  un  litre  au  respect  des  incrédules  eux- 
liiêmes.  Loyalement  préoccupés  de  mettre  en  œuvre 
toutes  les  énergies  utiles  à  notre  embellissement  moral, 
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ils  ne  peuvent  refuser  ses  services,  Qu'il  reprenne  donc 
au  milieu  de  nous,  :  jn  office  traditionnel.  Pour  la  vaste 
entreprise  qui  doit  remettre  au  premier  plan  le  progrès 
spirituel,  tous  les  concours  sont  nécessaires:  le  sien  se- 
ra le  bienvenu,  quoi  (^u'on  i)ense  de  son  caractère, 
divin. 

A  le  regarder  de  près  avec  cette  sympathie  plus  ac- 
cueillante, à  observer  son  actioii  dans  cette  intimité 
nouvelle,  on  sera  forcé  de  rendre  hommage  non  ])lus 
seulement  à  sa  bienfaisance,  mais  à  sa  transcendance. 
Car  ce  système  religieux  a  une  vigueur  supérieure 
aux  constructions  humaines.  Il  n'a  pas  vieilli  malgré 
ses  dix-neuf  siècles  d'âge  :  ce  qui  tombe  en  décadence, 
ce  sont  les  doctrines  qui  s'o'^posent  à  lui.  Les  objec- 
tiims  meurent  bientôt  de  vieillesse,  lui  reste  jeune  et 
vivant. 

Combien  de  théories  toutes  neuves  que  ncjus  avions 
regardée-  comme  définitives,  nous  paraissent  déjà  dé- 
suètes !  Leur  fragilité  nous  surprer.d,  comme  le  in- 
efficacité nous  a  décrus.  Par  contre,  sur  un  sol  e*^  dans 
un  temps  où  tout  a  été  l)ouleversé,  les  croyances  sécu- 
laires qu'on  disait  ébranlées  sont  toujours  debout.  Elles 
survivent  aux  critiques,  aux  négations,  à  la  destruc- 
tion de  tant  d'idées  qui  gisent  à  terre.  Les  pierres  sa- 
crées de  nos  sanctuaires  ont  partagé  le  sort  des  villes 
accablées  par  le  lx)mbardement,  mais  l'édifice  doctrinal 
du  Catholicisme  demeure  intact.  Nous  n'avons  cessé 
durant  ce  carême  d'en  admirer  la  puissante  structure. 

Ses  lignes  harmonieuses,  dont  les  pierres  sont  liées  en 
un  blt)c  intangible,  se  dressent  au  sein  d'un  mcjnde  (lui 


TTTffT^rr-îf 


'^ÛÏRHÎ^^H 


201  — 


s'effondre,  comme  une  cathédrale  de  la  pensée,  immua- 
ble dans  son  resplendissement  vaincjueur,  Klle  s'élevait 
déjà,  avec  cette  ampleur,  avant  (piaucun  des  peuples 
modernes  ne  fût  né,  car  son  baptistère  précé<la  leurs 
berceaux.  Sa  coupole  brillerait  encore  dans  les  airs 
quand  bien  même  toutes  les  nations  civilisées  se  se- 
raient mutuellement  anéanties,  résistant  à  l'usure  des 
années,  aux  assauts  de  la  mort,  à  tous  les  coups  qui 
viennent  des  hommes,  elle  qui  est  l'œuvre  de  Dieu, 
établie  pour  se  perpétuer  au  delà  des  jours  périssables, 
dans  l'Eglise  triomphante  des  siècles  sans  déclin.  Le 
monde  peut  s'écrouler  :  elle  a  de  qu<»i  le  rebâtir  en  lui 
prêtant  ses  propres  murailles  comme  les  contreforts  où 
s'appuiera  la  reconstruction  de  la  cité. 

La  peur  de  nous  enfermer  en  une  doctrine  précise  et 
fixe,  nous  avait  retenus  à  l'écart  de  ces  vieux  murs 
auxquels  notre  amour  du  caprice  faisait  reproche  de 
leur  immobilité.  Ce  sont  eux  cependant  qui  gardent 
au-dessus  des  systèmes  changeants  et  défaillants,  à 
l'abri  de  nos  scepticismes,  notre  bien  le  plus  précieux, 
gardien  de  tous  les  autres,  la  foi  en  Dieu.  Sur  ces  pi- 
liers robustes  de  l'édifice  religieux  repose  la  '■éalité  so- 
lide, inébranlable,  de  nos  espérances  les  plus  fortes. 
Sous  cette  voûte  protectrice,  où  le  ciel  cohabite  avec  la 
terre,  nos  rêves  peuvent  reprendre  leur  élan  vers  l'infini, 
sûrs  cette  fois  de  l'atteindre.  Dans  ce  sanctuaire,  les  gé- 
nérations successives  possèdent  la  sainte  Présence  en 
laquelle  se  réalise  éterriellement  leur  Itléal  et  de  la- 
quelle elles  reçoivent  la  force  nécessaire  pour  le  réali- 
ser de  plus  en  plus  dans  leur  vie  fugitive. 
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Ce  (lue  nous  étions  allés  chercher  bien  loin,  et  que 
nous  n'avons  pas  trouvé  ailleurs,  nous  l'avons  iUmic 
pleinement  ici  ! 

Vous  rîeniandez  du  droit  et  de  la  justice  pour  vos 
peuples.  Votre  civilisation  en  désarnM  ré^^lame  des 
principes  ({ui  lui  refassent  une  conscience.  Elle  appelle 
surtout  une  énergie  qui  la  lire  de  son  affaissement. 
Elle  souffre  de  ne  pouvoir  provoquer  dans  tous  les 
cœurs  un  battement  fraternel ... 

L'Eglise  nous  offre  ces  richesses,  à  pleines  mains. 
Tout  ce  qui  nous  manque,  elle  le  possède  :  Dieu  le  lui 
a  confié  pour  nous.     En  contact  intime  avec  la  source 
même  de  la  vie,  elle  n'a  pour  raison  d'être  que  de  nous 
communiquer  cette  surnaturelle  vitalité.     Dans  notre 
humanité  languissante,  elle  est  capable  de  multiplier  des 
âmes  jeunes  et  robustes  qui  édifieront  la  cité  nou\  .lie. 
Au  sein  de  nos  interminables  conflits,  elle  nous  pro- 
pose une  solution  qui  peut  encore  s'appliquer  pour  gué- 
rir les  maux  de  la  guerre  et  en  prévenir  le  retour,  la 
règle  la  plus  parfaite  qui  harmoniserait  nos  relations  : 
le  Décalogue  rédigé  par  la  sagesse  de  Dieu  lui-même  et 
l'Evangile  inspiré  par  son  Amour.     Nulle  charte  de 
civilisation  ne  pourrait  mieux  garantir  entre  nous  le 
respect  de  la  dignité  et  le  maintien  de  la  concorde.     Ce 
fut  notre  malheur  de  nous  en  détourner.     N'appelons 
pas  marche  en  arrière  l'effort  qui  nous  est  nécessaire 
pour  reprendre  cette  direction    providentielle   par  où 
l'on  accède  au  bonheur.     Le  progrès  n'est  pas  de  nous 
en  éloigner,  mais  d'y  revenir. 
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Pour  renouer  cette  alliance  religieuse,  il  îi'est  exigé 
(le  v<)us.  ô  hommes  de  ce  siècle,  aucune  rétractation  ([ui 
vous  soit  humiliante.  L'humiliation,  ce  serait  d'-  nous 
obstiner  dans  notre  faiblesse  et  dans  nos  désordres  plu- 
tôt que  de  recourir  à  l'appui  de  Dieu.  La  vraie  gran- 
deur d'âme,  c'est  de  reconnaître  loyalement  son  erreur 
et  de  la  réparer.  Ne  craignez  pas  qu'on  vous  rende  amer 
cet  aveu.  L'Eglise  ne  vient  pas  accabler  vos  sociétés 
modernes  sous  le  reproche  de  leur:  égarements,  elles 
ont  assez  souffert  pour  qu'aucun  cœur  animé  de  la  cha- 
rité du  Christ  ne  triomphe  durement  de  la  constatation 
de  leur  impuissance.  C'est  pour  vous  épargner  le  re- 
tour de  ces  douleurs  que  la  voix  des  missionnaires, 
vous  conviant  à  votre  salut,  se  fait  plus  pressante.  Ils 
souhaitent  vous  amener,  sans  contrainte,  par  la  persua- 
sion intime  de  vos  besoins,  à  répondre  d'un  geste  con- 
fiant aux  avances  affectueuses  qui  s'effo'-cent  de  vous 
faire  accepter  le  secours  lil)érateur. 

Il  n'est  pas  davantage  question  d'un  retour  abusif 
vers  le  passé,  d'un  renoncement  aux  transformations 
heureuses  qui  se  sont  accomplies  en  notre  temps,  ni  aux 
ambitions  légitimes  qui  nous  émeuvent  encore  quand 
nous  songeons  à  l'avenir. 

Notre  science,  notre  industrie:  l'Eglise  les  bénit, 
comme  une  réalisation  grandissante  du  plan  du  Créa- 
teur dont  l'œuvre  est  mise  en  valeur  et  les  merveilles 
mises  en  lumière.  Mais  elle  place  ces  richesses  sous  la 
sauvegarde  de  principes  moraux  sans  lesquels  ces  ac- 
(  uisitions  nouvelles  deviendraient  cause  dç  nouveaux 
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(Icsonlres.  Nos  réformes  poHti(iues  (jui  assurent  à  tout 
citcnen  une  participation  au  pouvoir  ?  I%lle  a  favorisé 
leur  éclosion  et  ne  combat  (|ue  les  tares  qui  faussent  le 
jeu  bienfaisant  de  nos  institutions  populaires. 

Nos  évolutions  sociales,  par  lescjuelles  la  vie  ouvrière 
est  plus  large,  le  travail  mieux  rénuméré,  la  misère 
mieux  secourue  ?  Elle  s'en  réjouit  comme  d'un  reten- 
tissement de  riCvangile  jusque  dans  le  domaine  des 
affaires. 

Nos  espérances  d'union  entre  le  peuple  et  nos  projets 
d'assises  internationales  pour  organiser  la  ^)aix  !  Elle 
les  encourage,  de  toute  la  force  de  son  amour  et  de 
toute  la  conscience  de  sa  mission  traditionnelle.  C'est 
elle  qui  nous  a  mis  ces  sentiments  au  cneur  lorsqu'elle 
Ijerçait  sur  ses  genoux  le  monde  chrétien.  Pourquoi 
s'effraierait-elle  de  voir  grandir,  dans  notre  virilité,  les 
idées  qu'elle  nous  inspirait  quand  nous  étions  enfants? 
Et  pourquoi  redouterions-nous  de  voir  son  influence 
s'exercer  encore  dans  le  sens  de  nos  desseins  ? 

Une  suprême  hésitatioii  vous  arrête.  Votre  goût 
d'indépendance  répugne  à  se  soumettre  à  la  direction 
d'une  hiérarchie  ecclésiasti(iue.  Croyant  lire  dans 
l'histoire  des  tentatives  religieuses  d'empiétement  sur 
vos  franchises  civiques,  vous  redoutez  toujours  les 
mêmes  visées  de  domination.  Cette  main  qui  se  tend 
pour  vous  convier  à  une  tâche  commune, ne  se  propose- 
rait-elle pas  encore  de  vous  asservir  ? 

C'est  bien  mal  juger  l'action  passée  du  Catholicisme 
que  de  la  voir  uniquement  dans  les  abus  que  la  faiblesse 
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ou  la  maladresse  des  hommes  a  i)u  y  intrtxluire.  Vous 
méconnaissez  totalement  la  pensée  profonde  qu\  l'ani- 
me si  vous  n'y  trouvez  (lue  ce  souci  d'am1)ition  ter- 
restre. 

Quelle  que  soit  la  valeur  de  vos  griefs,  dont  un  exa- 
men impartial  fait  souvent  justice,  quels  ciue  soient  les 
sentiments  discutables  qu'on  ait  soupçonnés  en  certai- 
nes de  nos  i)oitrines,  l'Eglise  n'a  cessé  de  poursuivre 
une  œuvre  de  désintéressement. 

Ce  n'est  pas  l'autorité  personnelle  de  ses  ministres 
qu'elle  veut  faire  triompher,  pour  leur  profit,  mais  la 
souveraineté  de  Dieu,  dispensatrice  du  droit  pour  tous 
et  protectrice  de  la  liberté  humaine.     Ses  chefs  ne  pré- 
tendent pas  courber  sous  leur  caprice  les  puissances  sé- 
culières instituées  par  l'ordre  divin  lui-même  pour  le 
gouvernement  temporel  des  peuples.     Mais  en  procla- 
mant et  en  établissant  une  domination  morale  univer- 
selle, à  laquelle  tous  doivent  se  soumettre,  l'Eglise  pro- 
tège les  Etats  de  la  menace  que  les  abus  de  pouvoir  de 
l'un  feraient  peser  sur  les  autres.  De  même  que  les  ins- 
pirations de  sa  foi  et  la  pratique  de  sa  loi  afifranchis- 
sent  les  âmes  des  servitudes  du  mal.  son  influence  crois- 
sante sousirait  les  nations  à  toutes  les  tyrannies  illégi- 
times de  la  force. 

En  pénétrant  les  hommes  de  la  conscience  de  ce 
qu'ils  sont  au  regard  de  leur  Maître  suprême  et  de  leur 
Rédempteur  commun,  elle  les  presse  de  rendre  leurs 
rapports  entre  eux  de  plus  en  plus  dignes,  loyaux,  res- 
pectueux, au  souvenir  de  leurs  obligations  envers  l'Etre 
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divin  et  de  leur  participation  à  son  salut.  Parce  qu'elle 
les  fait  vivre  filialement  en  face  de  Dieu,  ils  vivent  fra- 
ternellement les  uns  près  des  autres.  Ainsi  s'épanouis- 
sent dans  les  consciences  les  principes  et  les  vertus  qui 
font  les  régimes  libres,  les  mœurs  pacifiques,  les  socié- 
tés prospères  et  aflfectueusement  unies. 

*'  La  religion  ne  vous  menace  pas,  disait  Mgr  Du- 
panloup  au  lendemain  de  i87i,  quand  déjà  il  fallait 
réparer  des  ruines  et  écarter  des  défiances.  Elle  ne  vous 
menace  pas,  elle  vous  mancjue  !  " 

Le  Christ  ne  menace  que  le  mal  par  qui  nous  som- 
mes menacés.  Il  ne  fait  mourir  en  nous  que  le  péché 
qui  comprime  notre  vie,  l'égoïsme  qui  contrarie  nos  rê- 
ves et  compromet  notre  marche  vers  le  bien.  A  toutes 
nos  aspirations  élevées  qui  lui  doivent  leur  naissance,  il 
donne  leur  plein  développement,  et  par  sa  puissance 
divine  les  porte  plus  haut  que  not  t  infirmité  ne  pour- 
rait les  conduire. 

Sans  lui,  tout  risque  demain  de  faire  faillite  encore 
et  nos  difficultés  de  l'après  guerre  demeureront  inso- 
lubles comme  le  furent  celles  du  passé. 

Avec  lui,  rien  n'est  irréparable.  Il  est  le  Sauveur 
total,  auquel  sont  suspendus  nos  destinées  éternelles  et 
le  destin  temporel  de  la  civilisation,  le  Guide  qui  con- 
duit vers  les  horizons  infinis  du  ciel  mais  de  sa  même 
lumière  sans  limites,  éclaire  les  routes  d'ici-bas,  celles 
qui  montent,  dans  la  splendeur  de  son  rayonnement. 

Puisque  tout  est  perdu,  que  tout  est  à  refaire,  et  que 
les  architectes  les  plus  audacieux  hésitent  en  face  d'une 
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telle  entreprise,  pourrions-nous  refuser  de  suivre  Celui 
qui  s'est  présenté  au  milieu  du  vieux  paganisme  crou- 
lant aveé  cette  affirmation  d'une  audace  inouie  :  "  Je 
suis  la  voie,  la  vérité,  la  vie.  Venez  à  moi  et  je  referai 
le  monde." 

Si  n(js  sociétés  en  construction  se  décident  à  l'appeler 
au  milieu  d'elles  comme  le  directeur  de  leurs  travaux, 
elles  en  recueilleront  tant  de  paix,  de  liberté,  de  pro- 
grès, qu'il  leur  semblera  que  cet  ouvrier  de  la  gloire  de 
Dieu  ne  s'est  établi  sur  terre  que  pour  faire  le  bonheur 
de  l'humanité. 

Le  temps  approche  où  les  derniers  obstacles  à  son 
accès  vont  disparaître,  facilitant  sa  venue  et  son  œuvre 
parmi  nous. 

La  débâcle  du  Saint-Laurent  se  précipite  au  bas  des 
berges  de  Montréal.  Le  soleil  a  affranchi  les  eaux 
profondes  du  long  emprisonnement  de  leurs  glaces, 
emportées  vers  les  abîmes  du  large.  Dans  quelques 
jours,  les  transatlantiques  viendront  jeter  l'amarre  sur 
les  quais  du  fieuve  où  leur  arrivée  sera  saluée  dans  la 
fête  d'une  réception  joyeuse. 

Sous  la  chaude  lumière  de  Dieu,  dans  le  prn temps 
d'une  chrétienté  renouvelée,  ils  se  briseront  de  même 
les  derniers  préjugés  qui  compriment  le  jaillissement  de 
la  vie  religieuse  dans  le  monde  et  s'opposaient  au  re- 
tour du  Sattveur.  Déjà  les  flots  redeviennent  libres, 
les  courants  plus  favorables.  Et  l'on  aperçoit  dans 
l'horizon  qui  s'éclaire  d'azur  la  voile  blanche  que  guet- 
taient impatiemment  nos  yeux  et  nos  c(curs. 
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\'<)us  la  reconnaissez,  ô  Canadiens,  la  nef  sainte  (|iii 
la  i)reniière  vint  chez  vous,  l'.lle  ramène  aujourd'hui 
sur  nos  riva^res  la  hénédiction  du  ciel:  saluez-la,  c'est 
le  "  Don  de  Dieu  !  " 


a 


iir. 

Le  9  décembre  1916  se  tenait  à  Rome,  la  plus  au^aiste 
assemblée  qui  puisse  se  voir  en  ce  monde:  les  Cardi- 
naux de  la  Sainte  Eglise  en  présence  du  Vicaire  du 
Christ.  lîenoit  XV  venait  d'introduire  dans  son  con- 
seil de  nouveaux  dignitaires  de  la  pourpre.  11  saluait 
d'mie  phrase  d'éloge  chacun  d'eux  et  la  nation  dont  ils 
étaient  les  ills.  Trois  avaient  i)our  mère  la  France: 
ce  fut  à  leur  pays  que  le  l'ape  réserva  les  dernières  pa- 
roles de  .son  cljscours. 

vSa  voix  prit,  pour  les  dire,  un  accent  de  conviction 
prophétique,  dont  les  témoins  furent  .soudain  saisis. 
Ht  ces  mots  étaient  si  graves,  cette  vue  d'avenir  si  gran- 
diose, que  contrairement  à  l'usage  la  nol)le  assistance 
les  souligna  d'un  applaudissement  :  "  Nous  nous  ré- 
jouis.sons,  disait  le  Souverain  P.mtife.  dans  la  chère 
confiance  de  voir  réaliser  le  v<eu  (lue  nous  formulions 
naguère:  "Utinam  rcnovcntur  ycsta  Dci  pcr  Francos!" 
Plaise  au  ciel  que  les  gestes  de  Dieu  se  renouvellent  par 
la  nation  des  Francs  ! 

Vous  Favez  entetidue.  l<'rançais  d'Europe  et  Fran- 
çais d'Américiue  cette  cloche  de  Rome  qui  sonne  l'an- 
nonce «le  la  Résurrection  pour  la  race  dont  le  sang  fait 
de  nous  des  frères. 
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I%lles  ne  sont  pas  prescrites  les  promesses  divines  de 
nofe  passé.  Notre  avenir  s'éclaire  encore  de  leur 
he:,  \té.  Cette  tnissiitn  ipii  a  mis  une  auréole  au  front 
de  nos  pères  enveloppe  de  son  éclat  leur  descendance 
et  les  routes  ouvertes  sous  ses  pas.  .  . 

Cette  î^loire  sainte  peut  toujours  être  la  tienne,  ô 
mon  pays  ! 

Tu  n'es  donc  pas  le  peuple  déj^énéré,  dont  le  destin 
est  Uni;  le  peuple  corrompu,  corrupteur,  impie,  maudit, 
dont  un  étranger  viendra,  en  vengeur  du  Très-Haut, 
briser  les  reins  à  coup  de  crosse  et  ([u'il  supprimera, 
comme  un  scandale  de  la  chrétienté  ! 

L'Kglise,  ta  mère,  garde  confiance  en  toi.  Pendant 
cette  guerre,  le  monde  ipii  t'avait  jugée  avec  sévérité 
t'a  rendu  son  estime.  Dans  sa  compassion  pour  tes 
douleurs,  dans  l'émerveillement  de  ton  héroïsme,  il 
oublie  les  tares  qui  l'avaient  inquiété.  Il  t'admire.  Il 
t'aime.  L'Eglise  n'a  pas  besoin  de  recommencer  i  t'ai- 
mer:  Elle  t'a  toujours  conservé  une  place  privilégiée 
dans  son  cœur. 

Dans  la  paix  de  demain,  cpiand  tu  seras  redressée  sur 
ton  piédestal  triomphal,  les  nations  qui  attendent  beau- 
coup de  toi  fix-.ront  leurs  regards  sur  les  tiens,  cher- 
cheront dans  ton  esprit  l'inspiration  de  leurs  pensées, 
mettront  leurs  creurs  au  rythme  de  ton  grand  cœur. 
Vas-tu  leur  redevenir  une  entraîneuse  vers  l'idéal,  une 
semeuse  d'Evangile,  l'ouvrière  ardent-  dune  rénova- 
tion de  la  chrétienté  ? 
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La  voix  la  plus  éminente  de  l'univers  catholique  fait 
appel  à  tes  enfants  pour  restaurer  cette  civilisation  du 
Christ  dont  tu  fus  l'initiatrice  et,  depuis  {|uinze  siècles, 
l'intrépide  nn'ssionnaire.  Ses  pronostics  ne  seront 
pas  déçus:  les  souhaits  des  Papes  appellent  la  ratifica- 
tion de  Dieu  ! 

O  peuple  prédestiné,  que  ses  fautes  n'ont  pas  perdu, 
que  ses  reniements  passaj^ers  n'ont  pu  conduire  jusqu'à 
l'apostasie,  que  le  schisme  n'a  pas  détaché  de  Rome, 
que  le  scepticisme  n'a  pas  matérialisé  :  Dieu  te  garde  ta 
vocation,  parce  qu'au  fond  tu  lui  gardes  ton  amour. 

Il  sait  bien  (ju'aux  jours  où  tu  pèches,  c'est  plutôt 
par  l'égarement  de  l'intelligence  que  par  la  perversion 
du  C(eur.  Tu  fus  parfois  victime  de  l'erreur,  rare- 
ment tu  te  laissas  entraîner  par  l'égoïsme.  L'orgueil 
ne  recouvre  pas  tes  faiblesses  d'un  voile  d'hypocrisie. 
Ta  loyauté  reconnaît  ses  torts  et  ta  générosité  plus 
vi'wne  fois  a  voulu  les  réparer,  prête  à  faire  le  lende- 
main plus  de  bien  qu'elle  n'avait  fait  de  mal  la  veille. 

L'eau  du  baptême  a  depuis  trop  longtemps  coulé  sur 
ta  tête  pour  (|u'il  ne  reste  pas  dans  tes  veines  des  ré- 
serves de  foi.  l'on  âme  est  trop  noble  pour  ne  pas 
croire  au  bien  vivant. 

Tes  soldats  se  battent  pour  une  cause  qui  dépasse  les 
convoitises  de  la  terre.  Ils  sont  sincères  quand  ils 
affirment  défendre  le  droit  et  vouloir  la  fraternité.  Ils 
meurent  pour  un  drapeau  tissé  d'idéal  :  dès  que  le  vent 
des  batailles  en  déploie  les  plis  dans  l'azur,  leurs  yeux 
y  retrouvent  la  marque  du  Dieu  inconnu  dont  ils  hési- 


;  v^uFTW^  "TmtP.'^imuL.. 


—  ali- 
taient seulement  à  prononcer  le  vrai  nom.  Inconsciem- 
ment, c'est  lui  qu'ils  cherchent  toujours.  L'élan  de  leur 
générosité  et  de  sa  grâce  les  emportera  jusc^u'à  lui.  Ils 
achèveront  de  reprendre  leur  rang  d'honneur  dans  le 
monde  en  reconquérant  sa  foi. 

Pour  vous,  mes  Frères,  le  vœu  pontifical  est  déjà  ac- 
compli. 

Vos  ancêtres  sont  venus  sur  ces  terres  lointaines 
dans  la  volonté  d'y  accomplir  les  gestes  de  Dieu.  Héri- 
tiers de  leurs  saints  désirs,  vous  avez  poursuivi  leurs 
travaux,  et  le  ciel  prolonge  sur  vous  les  bénédictions 
dont  il  combla  leurs  efforts.  La  Providence  devait  fa- 
voriser l'expansion  d'un  peuple  qui  s'est  consacré,  avec 
cette  persévérance  indéfectible,  à  l'expansion  du  Catho- 
licisme. Une  race  qui  donne  des  apôtres  à  l'œuvre 
immortelle  ne  peut  pas  périr.  Parce  que  vous  êtes 
restés  fidèles  à  vos  autels  qui  se  dressent  partout,  vous 
restez  fiers  de  vos  berceaux  qui  se  multiplient  toujours. 

Après  plusieurs  siècles,  le  pèlerin  qui  vient  d'Europe 
sur  les  traces  de  Champlain  et  de  Maisonneuve,  dé- 
couvre avec  émotion  leur  survivance 'magnifique,  par- 
venue à  une  prospérité  que  n'eurent  pas  osé  rêver  les 
premiers  colons,  maintenue  à  un  degré  de  ferveur  reli- 
gieuse dont  ils  eussent  remercié  Dieu  avec  larmes.  Le 
grain  de  sénevé  est  devenu  l'arbre  puissant,  grandi  à 
travers  les  tempêtes  qui  n'ont  pu  le  déraciner,  élevant 
toujours  plus  haut  sa  cime,  étendant  toujours  plus  loin 
ses  branches.  La  petite  troupe  des  assistants  qui  en- 
tourait l'autel  du  P.  Vimont  s'est  transformée  en  cette 
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multitude  dont  aucune  église  ne  peut  plus  contenir  l'am- 
pleur. Je  vous  reconnais,  ô  mes  aïeux,  dans  les  visa- 
jj^es  et  les  pensées  de  cette  foule  de  Notre-Dame.  (|u'on 
ne  peut  aborder  une  première  fois  sans  (ju'un  tremble- 
ment monte  du  cceur  juscpie  dans  la  voix  et  (lu'on  ne 
peut  quitter  sans  que  l'émotion  du  regret  mette  des 
larmes  dans  les  yeux.  Je  vous  retrouve,  ô  mission- 
naires de  France,  dans  ces  communautés  religieuses 
dont  la  fondation  date  de  vous,  dans  ce  clergé  oii  Saint- 
Sulpice  perpétue  vos  traditions  exemplaires,  dans  cet 
épiscopat  qui  affermit  sans  cesse  en  se  développant 
votre  jeune  chrétienté  et  dont  l'Archevêque  de  Mont- 
réal représente  si  dignement  au  sein  de  son  peuple  le 
zèle  religieux,  la  sagesse  patriotique,  la  bonté  pater- 
nelle. 

Que  serez-vous  devenus.  Canadiens,  quand  d'autres 
siècles  auront  passé  ? 

Les  vastes  horizons    'ouvrent  devant  vous,  ceux  de 
l'espace  et  ceux  de  Dieu. 

Les  enfants  de  vos  enfants  auront  peuplé  vos  plai- 
nes, et  bien  au  delà,  dans  toutes  les  contrées  du  monde 
évangélisées  par  leur  zèle,  ils  auront  planté  la  croix  de 
Jésus-Christ  que  Jacques  Cartier  vint  jadis  dresser  sur 
votre  sol.  A  travers  le  vaste  continent  de  l'Amérique 
lu  Nord,  s'entendra  le  murmure  des  syllabes  harmo- 
nieuses redisant,  avec  ime  sonorité  croissante,  les  mê- 
mes pensées  de  foi  qui  retentirent  sur  des  lèvres  fran- 
çaises dans  les  solitudes  des  forêts  sauvages,  à  la  place 
où  s'élèveront  alors  les  riches  cités,  encadrées  dans  la 
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grâce  (les  campagnes  fertiles,  sous  la  Ijénédiction  des 
clochers  d'argent. 

Nos  yeux  seront  depuis  longtemps  fermés  quand  se 
déploieront  ces  spectacles. 

IVIais  dans  le  trouble  de  nos  heures  de  guerre,  ré- 
jouissons-nous d'avoir  entendu  passer  dans  l'air  ces 
voix  du  ciel,  messagères  d'espérance,  et  de  contempler 
sur  les  hauteurs  blanchissantes  de  l'avenir  ces  clartés 
d'aurore. 

Un  jour,  nos  fils  tressailleront  au  son  de  l'Alleluia 
triomphal  et  sur  le  monde  transfiguré  verront  briller 
le  resplendissement  de  Dieu. 
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